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... AJKED SVET O TOM ESTE NEVIE

Povodne som nazval tito knihu Tahdkom preto, lebo som difal, Ze bude pouZitelna
ako Skolska pomdcka pod lavicou.

Ukazalo sa vSak, Ze aj keby som sa obmedzil iba na svoje osobné zazitky so
slovenskou literattirou, mala by kniha tisic stran. Co s takjm obrovskym tahdkom?

KedZe som prekrocil zmluvne dohodnuty rozsah, musel som knihu skratit
a celd jej druht polovicu vypustit. Co s takym skratenym tahakom?

A vébec —naco by bol komu méj tahak dnes, ked je vSetko na internete?

Predsa vak som knihe n4zov Tahdk ponechal.

Ponechal som jej ho preto, lebo verim v pritazlivost slovenskej literatiry.

Neraz som uz pisal o jej svetovosti —takto, napriklad, v savislosti s Trnavskou
skupinou:

,~Musel nastat ten paradox, museli sme absolvovat jednu z najhlbsich neslobdd,
—neslobodu socialistického realizmu, —aby sme sa definitivne vyslobodili zo svojho
zaostdvania. To, ¢o urobila v dejindch slovenskej literatury Trnavskd skupina,
sa dd teda zhrnut do jedinej vety: Trnavskd skupina konecne priviedla slovenskii
literaturu na svetovii tiroveri. Aj ked svet o tom eSte nevie.”

Nevie, ale dozvie sa. Verim, Ze pritiahnut pozornost sveta na slovenska lite-
ratdru sa uz ¢oskoro podari.

Ré4d by sa o to svojou skromnou mierou zasldzil aj tento netplny Tahdk.

Lubomir Feldek









Sv. KONSTANTIN a sv. METOD

Konstantin (okolo 827 — 869) a Metod (asi 815 - 885)

boli synovia vysokého byzantského hodnostara, u¢enci,

misiondri a prekladatelia. Konstantin sa navyse prejavil

aj ako basnik - autor prvej pévodnej slovanskej basne

Proglas. Pokusil som sa o jej rymovany preklad do sicas-
nej slovendiny.

Su nahé

Ked prisiel Metod s KonStantinom,
ti dvaja vandrovnici,

sdm Rastislav uz pred Devinom
ich vital na Glavici.

Vitali sme ich medovinou

a spievali sme vsetci,

ked prisiel Metod s Konstantinom,
ti dvaja mudri svdtci.

Metod sa prisne kontroloval,
Metod pil metodicky,

no Konstantin hned konStatoval:
»Ten Tud je poeticky!“

Ked'do tanca ho vzali v hdji

aj nase devy krdsne,

napisal zrazu pri Dunaji

aj slovd prvej bdsne:

,Stinahé... Sti nahé...“

No Metod veru nenadchol sa tym.
,Stinahé... Stinahé...“

»Ach, ¢o to pises, bracek Konstantin?“
,Stinahé... Stinahé...“

Konstantin — ten vsak vynasiel sa vZdy.

Sv. Konstantin a sv. Metod



,Stinahé... Sti nahé ...
St nahé bez knih vsetky ndrody.“

Td veselica stdla za to

a dodnes md to ohlas.

Avdaka tomu stalo sa to,

Ze mdme bdseri Proglas.
Avdaka tomu, ddnom dinom,
dnes vieme pisat vsetci —

Ze prisiel Metod s Konstantinom
a opili sa medovinou

a tancovali pod Devinom

ti dvaja mudri svdtci.

(Z knihy FELDEK, L.: Sto piesni Lubomira Feldeka spieva Katka Feldekovd.
Bratislava, vydal Lubomir Feldek 2012.)

Ako treba prelozit slovo proglas

Na to, ako treba prelozit slovo proglas, nejestvuje jednotny nazor.

Profesor Jan Stanislav uprednostiioval slovo privet a profesor Eugen Pauliny
a dalsi znalci zas davali prednost slovu predslov. Sa to korektné rieSenia, no
bezkonkurenc¢nd prednost by mohli mat len dovtedy, kym badatelia pokladali
Proglas za prozu. Odkedy vsak (v roku 1908) bulharsky badatel Jordan Ivanov
zistil, Ze tento text ma verSové Clenenie, hned sa objavili aj navrhy na pouZitie
slova predspev.

Rymovany Proglas

So slovanskym folklérnym bohatstvom sa KonStantin a Metod museli stretntt
uz vo svojom rodisku. Ked prisli k ndm, museli sa s nim stretnit znova a uvedo-
mit si, Ze prichddzaji dat pismo a spisovnd re¢ narodu, ktory si to mimoriadne
zaslazi, pretoZe je to narod nielen so Siroko-daleko najvac¢sim rozpravkovym
bohatstvom, ale aj narod Siroko-daleko najspevavejsi. A hddam silen nebudeme

Ked' prisiel Metod s Konstantinom 15



mysliet, Ze nasi staroslovienski predkovia spievali vo volnom versi? Kde bola
piesen, tam urcite bol aj rym.

Za to, Ze KonStantin a Metod dali nasim predkom tt spisovnu slovesnost,
podporili nasi predkovia ich dielo svojou Gistnou — vlastne si tak navzajom obe
slovesnosti pomohli preZit, jedna druhej nedala zahyntt.

To je dovod, preco som dostal chut preloZit Proglas rymovane, a tak sicasne
vzdat poctu obom velkomoravskym slovesnostiam, pisomnej aj Gstnej—ved z oboch
vyrastla a dodnes svoju Zivu silu Cerpa aj sicasna slovenska poézia.

Hovorim o preklade, no ak treba, prijmem aj oznacenie parafraza. O parafraze
by sa dalo hovorit aj v stvislosti s volbou versa. Hoci mam rad vSetky druhy dva-
nastslabi¢ného versa a sam ich prileZitostne pouzivam, tentoraz som pocitil, Ze
vers sa dvandstich slabik nedoZaduje. KonStantin eSte pouzival dva jery, tie asom
zanikli, a iste aj so zdnikom jerov akosi stvisi, Ze vers, ktory som pouzil, si vystacil
s desiatimi slabikami.

Konstantin Filozof
Predspev

Som spev pred svitym Evanjeliom!
Ako uz od prorokov mdme chyry,
ndrody budit Kristus pride raz,

lebo je svetlom, Co sa svetom Siri.
Dnes, v siedmom tisicroci, je ten ¢as.

Proroci vravia: Slepi uvidia,
zacuju hluchi Slovo Pisma z neba.
Boh aj vam ukdzat chce svoju tvdr.
Slovieni, pocuvat to Slovo treba!
Hospodin posiela aj vam svoj dar.

Je to dar spravodlivej stedrosti
dusiam, ¢o viac uz nenahlodd ndrek,
dusiam, ¢o na nic netesia sa viac.
Pretoze Matus, Lukds, Jan a Marek
ndrody ucia, toto hovoriac:

16 Sv. Konstantin a sv. Metod



VSetci, Co krdsu v duSiach tiiZite

si uvidiet a radovat sa chcete,

a chcete premoct hriesnu temnotu
a hnilobu, ¢o vliddne v tomto svete,
a rajsky zivot znova ndjst uz tu,

vsetci, ¢o chcete ohriu uniknut,
poctivajte, ¢o vlastny um vam vravi!
Sloviensky ndrod, vypocuj si rad
Slovo, ¢o Boh ti posiela, ten pravy
pokrm, ¢o v duSiach utisi vam hlad,

Slovo, ¢o um aj srdce posilni,
Slovo, ¢o vysvetluje BoZie dielo.
Tak ako bez svetla niet radosti —
ved oko BoZzi svet by nevidelo
bez jeho krdsnej viditelnosti —

tak ani ludskd dusa bez pisma
nepochopi, ¢o je to BoZi zdkon,

zdkon, ¢o v Pisme svitom md svoj dom
a odhaluje raj pred ludskym zrakom.
Ved ktory sluch, ¢o nepocul bit hrom,

by naplnila bdzeri pred Bohom?
Ked'k nozdrdm véria kvetu nezabliidi,
ako k nim Bozi zdzrak prerecie?

Usta, ¢o nespoznali sladkost, z ludi
urobia kameni, skaly ¢lovecie.

Este viac ludskd dusa skamenie

bez pismen. Zomrie, strati vsetku vlddu.

Vy nemajte vsak, bratia, obavy —
zvdzili sme to. Mdme pre vds radu,
¢o vospolok vds, ludi, pozbavi

Ked' prisiel Metod s Konstantinom



Ziadze a zvieracieho Zivota,

aby vds hlupy rozum, ked sa znova
cudzia re¢ ozve, nepocul len hlas
medenej zvonoviny, a nie Slova.
Lebo aj svity Pavol ucinds,

ked'vzyva Boha svojou modlitbou:

Iba piit slov — nie takych vsak, o stratia
svoj zmysel —nech mi prejde cez Usta,
pdit slov, ¢o pochopia aj moji bratia —
nie nezrozumitelnych std a std.

Ved'ten, ¢o porozumiet nemodZe,

sdm potom sprdvne slovd nenachddza,
na mudre podobenstvo nevie prist.

Ved ako telu hrozi hroznd skaza

a ukrutnejsie nez hnijtici hnis

ho zmdrni nedostatok potravy,

tak bez BozZieho Zivota aj dusa

v kazdom tom ludskom tele upadd,
ked Bozie slovo mdrne zacut skuisa.
A iné podobenstvo vykladd

to este lepsie: Vy, Co tuZite

rdst z ldsky ako BoZie zboZie — azda
neviete, kde je pravda odvekd?

Tak ako kazdé semeno a brdzda
potrebuje aj srdce ¢loveka

dazd Bozich pismen, aby uroda
BozZia v riom bola ustavicne vicsia.
Ndrody bez knih! Azda na svete

je mdlo podobenstiev, ktoré svedcia,
Ze samy sebe nerozumiete?

Sv. Konstantin a sv. Metod



Vo vsetkych recCiach sveta nie je td
bezmocnost este vyslovend celd.

Nuz podobenstvo na um prichodi

i mne — pdr slov, ¢o povedat chcti vela:
Nahé sti bez knih vSetky ndrody.

Nevyzbrojené pojdu do boja

s vrahmi, ¢o vrazdia duse, nielen teld,
a padnti vecnym mukdm za korist.
Ndrody, ak vsak mdte nepriatela

uz dost a do boja s nim chcete ist,

otvorte brdnu umu pozorne,

nuikaju sa vam teraz dobré zbrane

v Hospodinovych knihdch ukuté,
rozmliazdit hlavu diabla prichystané.
Kto nevdha ich prijat, tomu tie

knihy, tti mudrost, dd sam Kristus Pdn
a silu do duSe mu vleju cez riu
apostoli aj proroci. A ked

si ludia sami ich re¢ do tist vezmu,
zahubia svojho nepriatela hned,

vitazstvo svojmu Bohu prinest,
hnilobe tela uniknu, ¢o musi
Zivorit v hriechu ako vo sne. Nie!
Nepadnii taki, taki zastant si
pred Bohom hrdinsky a dostojne.

Ked bude ohriom studit ndrody,

po jeho pravici si zastat mozu.
Naveky Stastni budti na nebi

s anjelmi oslavovat milost BoZiu
piestiami z knih. Z nich kazdd velebi

Ked' prisiel Metod s Konstantinom



Pdna, ¢o zmiloval sa nad ludmi.
Jemu ijeho Synoviis Duchom
Svitym nech naveky je uréend

i Cesti chvdla, Co sa nesie vzduchom
nebeskym od kazdého stvorenia.

Amen.

Biblicky diabol a svetské zlo

Striedavé pouzivanie slov nepriatel'a diabol by nas mohlo presvedcit, Ze v oboch
pripadoch ma KonStantin na mysli biblického diabla.

Napokon, taka je stiro¢na tradicia. Aj v klasickom preklade Lutherovej piesne
Hrad prepevny sa spomina ten stary nepritel vo vyzname diabol. No my, ¢o sme
eSte nezabudli na inotaje, ku ktorym sa museli basnici uchylovat za fasizmu ¢i za
komunizmu, sa nevyhneme otazke: kedy bolo inak? Bola azda doba, v ktorej Zili
Konstantin a Metod, menej nebezpecna? Nedopustime sa nijakej svitokradeze,
ked to budeme ¢itat aj naopak. Konstantin mozno aj vtedy, ked hovori o biblickom
diablovi, mysli na svetské politické zlo.

(Predspev prelozil L. F. Dalsie aryvky st z eseje Preco rymovany Proglas? Spolu s prekladom Predspevu
vysla v knihe FELDEK, L.: Ked'vlddzes ist, aj ked'si musis nadist. Bratislava, Ikar 2011; a v knihe Kol.: Proglas.
Preklady a bdsnické interpretdcie. Bratislava, Literarne informac¢né centrum 2012.)
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Ajked sme dejiny nasho pisomnictva uviedli basfiou Proglas, jestvuje niekolko

pisomne zaznamenanych fragmentov v staroslovienc¢ine uz pred prichodom
vierozvestcov — a urcite prekvitala u nas uz pred ich prichodom tstna sloves-
nost, piesne a rozpravky. Ich starobyly pévod ¢itame z pohanskych motivov
(Morena; Jano, Jano, Vajano) — niektoré nas vedu az do pradavnych cias, ked aj

na naSom Uzemi Zili obri. (K rozpravkam sa eSte vratime pri Samovi Chalupkovi

a Pavlovi DobsSinskom.)

O slovenskych obroch

Spravy o tom, Ze na svete Zili kedysi popri ludoch aj obri, prinasaji hlavne staroveké
myty, ktorym mlada slovenska mytolégia zdanlivo nemdze konkurovat. A predsa
konkuruje. Aj na Slovensku sa totiZ podarilo tu a tam vykopat neobycajne velké
ludské kosti, nuz necudo, Ze sa dostali aj do ludovej slovesnosti.

Najznamejsia spomedzi folkloristickych zdznamov tohto druhu je anekdota
o obrynke, ktord nasla ordca, polozila si ho na dlan aj s volkami a pluhom a $la ho
ukazat rodicom. Ti jej prikdzali, aby ho hned zaniesla nazad do brazdy, lebo maly
Cloviecik sa stara o to, aby aj obri mali o jest. Tto ojedineld, ale o to vzacnejSiu
perlu (ktorej nechyba naboj modernej politickej satiry) si vSimol uz Andrej Sladkovic
a dal sa fiou inSpirovat k basni Obri a zakrpenci, vyastujicej do takejto pointy:

... a otec obor riekne: ,Zanes to pospolu
vsetko, Co si pobrala, v zdstere tamdolu;
lebo ak zakrpenci nepooru zeme,
tak my obri tuhore od hladu skapeme.“

Nevltdne obdobie po zaniku Velkomoravskej riSe ma na svedomi, Ze koSatejSie
pribehy z éry obrov sa ndm nezachovali. Za pozostatky davnych mytov vSak mo-
Zeme pokladat aj mnohé rozpravky o obrovskych jednotlivcoch. Je to sice uz iny
druh pribehu, obrovski junaci sa rodili akymsi zazrakom v normalnych ludskych
rodinach. Som vSak presvedceny, Ze v ludovej fantazii nevznikli len tak nahodou. Aj
oni sa z nej vynorili vdaka tomu, Ze tu kedysi bola mytologicka pdda, zaludnena aj
obrami. Za najkrajsi vytvor, Co vyrastol z tejto pody, pokladam rozpravku Lomidrevo.

(Z Gvodu k hre Lomidrevo z knihy FELDEK, L.: Pdt rozprdvkovych hier. Bratislava, Divadelny dstav 2012.)
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Rozpravka nas zachranila

Ked sa prislu$nici nejakého naroda usiluji definovat svoju ndrodndi mentalitu, vZdy
si pomahaju tak, Ze sa porovnavaju s niektorym susednym narodom. My Slovaci
sme zili vySe sedemdesiat rokov v spolo¢nom state s Cechmi, a preto najradsej
definujeme svoju mentalitu tak, Ze ju porovnavame s Ceskou. Z tohto porovnavania
nam ako zakladny rozdiel vychadza, ze ¢o Cech musi napisat, to Slovékovi staci po-
rozpravat. Preto je pre Slovaka niekedy dost tazké dspesne korespondovat s Cechom.
Aj ked sa Slovak zmoze na list, ktory posle svojmu Ceskému priatelovi, Cesky priatel,
len o dostane list, v ten isty defl odpovie. Slovak mu odpovie, povedzme, o dva
tyzdne — a Cech zase v ten isty deri. Slovak o dva mesiace a Cech zase ihned. To
vrazedné Ceské tempo Slovak napokon nevydrzi, vzda to, uz neodpovie — a caka
na osobné stretnutie, ked si to bude mdct s Ceskym priatelom vSetko povedat bez
pisania. NajradSej pri vine.

Nechcem vas strasit, ale Casto je to naozaj tak, ze ked zhodite list z lietadla
do stredu dzungle, skor nar dostanete odpoved, ako ked ho poslete posStou na
Slovensko. Zivym dokazom toho, Ze my Slovaci preferujeme tstne podanie pred
pisomnym prejavom, je napriklad aj moja vlastna Zena, spisovatelka, ktord uz
porozpravala pri posedeniach s priatelmi tisice poviedok, ktoré tym pokladala za
vybavené, a neobtaZzovala sa ich uz napisat. Napisala ich iba zopar — ked som nad
fiou stal s revolverom.

To, Ze sa stalo synonymom slovenskej mentality Gistne podanie, nie je nahoda

—ma to svoje hlboké historické dévody.

Slovaci st stary narod s mladym spisovnym jazykom. Korene spisovnej sloven-
Ciny siahaji do staroslovienciny, do jazyka, ktorym sa na nasom tzemi hovorilo
aj pisalo v deviatom storo¢i. Potom sa vSak po pisanom slovenskom slove stopa
straca a jazyk nasich predkov ako ponorna rieka celé starocia ,,tecie“ pod latin¢inou,
pod madarcinou, pod CeStinou. AZ v trindstom storoci sa zaznamenana slovencina
zacina objavovat najprv len po jednotlivych slovach a vetach —aby napokon s plnou
silou vyrazila na zemsky povrch v devidtnastom storoci.

Ako sa jej podarilo prezit?

Ako inak — Gistnym podanim. Generacia ju odovzdavala generacii od st k istam
anasi predkovia, velki rozpravaci, ju kultivovali najma v rozpravkach. Necudo teda,
Ze Starovci, generacia slovenskych vzdelancov, ktord konec¢ne v devitnastom storoci
kodifikovala slovencinu ako spisovny jazyk, boli zaroveri aj generaciou, ktora velka
Cast svojej energie venovala zbieraniu a zaznamenavaniu slovenskych Iludovych
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rozpravok. Pavla Dobsinského, ktory toto generacné zberatelské veldielo napokon
usporiadal a vydal, nazyvame slovenskym Homérom. (S jeho Prostondrodnymi
slovenskymi povestami sa stretnete aj v prvej vitrine tejto vystavy.)

Atak sa dostavam k vysvetleniu, kde sa berie v kulttire malého naroda disciplina,
ktort sa odvazujeme ukazat aj svetu. A nemam na mysli len modernt slovenski
literatGru pre deti, ale aj modernt slovensk grafiku a kniznt ilustraciu, ktorej
predstavitelka pani Maja Dusikova je tu medzi nami. Aj slovenski grafici a ilustra-
tori s dedici slovenskej ludovej rozpravkovej tradicie. Rozpravka zdedena dstnym
podanim, to je ten spolahlivy zakladny kameri, na ktorom vsetci staviame.

Rozpravka, ktora zachranila slovensky narod a jeho re¢ v davnoveku, nds totiz
zachrariuyje stdle znova.

Zachrénila nds aj pocas tych Styridsiatich rokov socializmu, ktoré sme absol-
vovali. Bola bezpecnym azylom pred neslobodou a ideoldgiou a vdaka nej vysli
ztoho obdobia slovenska literattra pre deti aj slovenska knizna grafika a ilustracia
zazraCne nedotknuté.

Presvedcuje nds o tom aj zdujem a vysoké hodnotenie naSich vzacnych talian-
skych priatelov, vdaka ktorym sa dnes nasa praca dostava do povedomia talianskej
verejnosti. Som Stastny, Ze som mohol byt pri tom.

(Prejav na otvoreni vystavy slovenskej literatiry pre deti 11. janudra 2001 vo Florencii. Vysiel v knihe
FELDEK, L.: Velkd kniha slovenskych rozprdvok. Bratislava, Reader s Digest Vyber 2003; aj v knihe
FELDEK, L.: Homo politicus. Praha, Slovensky literdrny klub v CR 2008.)

Amen, zabil babu kamen

... Videla macocha, Ze ktosi zo strechy zhadzuje podarinky, beZala rychlo von,
lebo dufala, Ze sa jej ujde najkrajsi. A tu — sotva vykrocila spopod strechy — tresk!
jej rovno na hlavu velky kamern. Amen — zabil babu kameri. Na mieste bolo po
macoche strige.

Vtedy vtacik-neboracik prestal spievat, odletel a uz sa nevratil.

Ale zato priSiel jeden mnich, ¢o mal vela knih a do jednej napisal o tom Styri
slova.

Ten mnich sa volal Jan z Lefantoviec.

A tie Styri slov4, to je prva zapisana slovenska rozpravka:

,~Amen, zabil babu kamern.“
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(Z rozpravky Vtdcik nebordcik z knihy FELDEK, L.: Velkd kniha slovenskych rozprdvok. Bratislava,
Reader "s Digest Vyber 2003. Slovenské slov, citované v rozpravke, pochddzaji z Elifandovho kodexu
(1432), tam sa slovo kamer uvidza bez midkceria. Tvrdenie, Ze ide o prvy, ,telegraficky“ zdznam slovenskej
rozpravky, je oblibend hypotéza autora rozpravky.)

Rozmysl'anie nad rozpravkou
Mechurik-Kosc¢urik — predobraz vajca na vandrovke

V Dobsinského zbierke Prostondrodné slovenské povesti najdeme pribuzné roz-
pravky, ktoré majd podobné motivy. Alebo, aj ked sti motivy r6zne, upozoriuje
nas na ich pribuzenstvo podobna symbolika a vystavba.

Také st napriklad rozpravky Mechtirik-Ko$ctirik s kamardtmi (podal Dr. Gustav
Reuss z Gemerskej) a Ako slo vajce na vandrovku (podal J. R. v KeZmarskom zabav-
niku a sle¢na J. Sz. v B. Bystrici).

Hoci je hlavnym hrdinom jednej Mechtrik-Ko$¢urik a hlavnym hrdinom druhej
vajce (a ani jedného z nich v druhej rozpravke nendjdeme), predsa podla vystavby
a zmyslu rozpravok nam zide na um, Ze rozpravka Ako slo vajce na vandrovku by
mohla byt mladSou verziou rozpravky o Mechurikovi-Kosc¢urikovi.

(Vieme aj o pribuznosti tejto rozpravky s grimmovskou rozpravkou Brémski
muzikanti— ale tU si nechajme az nakoniec, a najprv tro§ku snivajme.)

O tom, Ze ma rozpravka o Mechurikovi-Kosc¢urikovi davnejsi pévod, nas pre-
sviedca niekolko veci. Ked sa k vandrujicemu Mechurikovi-Ko$curikovi cestou po-
stupne pridajd kamarati mySka-chocholuska, Zabka-rapotacka, had — po trave Smyk,
zajac — po lese skok, listicka-kmotricka, vlk — horsky trubac¢ a medved — morsky
mrmla¢, , pridu v pustych hordch k jednému domceku, kde jeZibaba svadbu strojila“.

Pritomnost jezibaby zaraduje ttto rozpravku do starobylej vrstvy carodejnych
rozpravok. Druzina, s ktorou v druhej rozpravke putuje vajce, najde v chalupe byvat uz
len zId starti babu a zbojnikov —zbojnici st mladsi rozpravkovy fenomén ako jeZibaba.

Na to, Ze rozpravka Ako Slo vajce na vandrovku je mladsia, poukazuje aj zosta-
va druZiny: vajce postupne postretne raka, kacicu, moriaka, koria, vola a kohta.
Podobn zostavu ndjdeme aj u Bozeny Némcovej, ktora takisto ma ttto rozpravku
vo svojej zbierke Slovenské pohddky a povésti (uvddza pri nej iba jeden pramen —
od Jozefy Sablakovej z Banskej Bystrice). Tu postretne vajce postupne vola, konia,
macku, kacku, moriaka a raka.
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CiuZ je u Dobsinského kohtt alebo u Némcovej macka, nemodzeme si nevsim-
nut, Ze vajce stretava aj domace zvieratd, zatial ¢o Mechurik-Koscuarik vylucne
zvierata zijuce divo.

I dalsia vec poukazuje na mladsi povod rozpravky o vajci: jej remeselnicke
pozadie. Ndjdeme ho najma v DobSinského verzii. Upozornuje nan uz slovo

»vandrovka“ v ndzve —bolo tradiciou, Ze remeselnicky tovaris, ktory sa chcel stat
majstrom, musel sa vybrat do sveta na vandrovku. Jednoznacné upozornenie,
Ze ide o remeselnicku rozpravku, je potom v zavere DobSinského verzie: , Nasi
ale tovarisia a sedmori remeselnici zasadli si potom k stolu a k hotovému jede-
niu. Jedli, pili, harovali tam, kym co stacilo. Potom nebodaj kazdy posiel svojou
stranou a neviem, kedy zidu sa zase takto dovedna, ako tu boli zideni k jednému
majstrovskému ktisku.“

Ani tovariSov sedmorych remeselnikov, ani zmienky o majstrovskom kuisku
(chef d“oeuvre), vdaka ktorému sa z tovariSa staval majster, vo verzii BoZeny
Némcovej niet — m6zeme teda usudzovat, Ze ich obsahoval najmi Dobsinského
prvy pramer — J. R. v KeZmarskom zabavniku. Jeho druhy prameri J. Sz., ktory je
zrejme totozny s prameniom BoZeny Némcovej, signalizoval remeselnicke pozadie
rozpravky iba velmi jemne — tym, Ze pouzival slovo ,,vandrovka”.

Je zaujimavé, Ze slovo ,,vandrovka” ndjdeme aj v starSej rozpravke o Mechtrikovi-

-Kos¢trikovi. Zacina sa takto: ,, Mechiirik-Koscurik bol sirota. Doma nemal uz nikoho
a nic¢oho; pustil sa teda po vandrovke...”

7Z tejto starSej rozpravky slovo ,,vandrovka” trochu tr¢i — preniklo tam zrejme
z mladSej rozpravky o vajci, ktora podavatel Mechurika-Koscarika Dr. Gustav
Reuss a ini podavatelia takisto poznali. Je mozné, Ze kedysi mala rozpravka na
tomto mieste iné slovo, napriklad: ,,... pustil sa teda do sveta.”

Zjezibaby zla baba

Svoje postrehy nepredkladam ako vedecké —nijako sa nechcem miesSat do remesla
etnografom. Pozeram sa na vec len z intuitivneho spisovatel'ského pohladu.

A z tohto pohladu, z oby¢ajného pozorovania, aké slova v akej chvili rozpravaci
pouzivajd, sa pokisam vytuSit procesy, ktoré — ak nemuseli — tak aspori mohli
prebehndt.

Patri k nim napriklad transformadcia, ktorou mohla prejst jeZibaba z rozpravky

v s

0 Mechtrikovi-Kosc¢urikovi.
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Vajce a jeho spolocnici uz totiz nenajdu v zbojnickej chalupe nijaku jezibabu,
ale iba zld starti babu. T4 ich u Dobsinského vita slovami: , Chytro chodte prec, bo
ked moji chlapci domov déjdu, vsetkych vds tu zmelil na kasu.“ U Némcovej po-
dobne: ,,Co tu chcete, ¢o tu hladdte? Chytro chodte prec; ked moji chlapci domov
pridu, vsetkych vds pobiju.“

Dobsinskym ¢i Némcovou upravené zapisy pouzivaju slovo ,chlapci“ —takmer
z toho mdzeme dedukovat, Ze zbojnici sd synovia zlej starej baby.

Ale je tu este Jifi Polivka, ktory v Stipise slovenskych rozprdvok (V. zvazok)
prindsa k nasej téme bohaty material v kapitolke Zvieratkd a Petrovski.

U Polivku nachadzame zrejme eSte povodnejsi zapis J. Sz. z Banskej Bystrice

—teda ten, ktory neskor kde-tu upravila BoZzena Némcova. Z tohto zapisu sa, eSte
bez priamej reci, dozvedame: , Vysla stard baba a odhdnala ich, Ze jej synovia
pridu a vsetkych pobiju.“

Teda nie takmer — tu uz stard baba bola celkom urcite matkou zbojnikov.

Ako sivSak potom vysvetlime, Ze ked zbojnici pridu k tmavej chalupe (v6l stard
babu odniesol a hodil kamsi do jamy a zvieratka pozhasinali), cuduju sa nad tou
tmou u Dobsinského takto: ,Co ¢i td baba zaspala, ¢i ¢o je to?*

A uNémcovej: ,Zadivili sa, Ze sa v chyZi nesvieti a Ze im baba nejde otvorit.“

Zbojnici st zurvalci, ale aj u zurvalca je cudné, ak vlastnii matku nazyva babou.

Nuka sa jediné vysvetlenie: aj ked sa v novSej rozpravke premenila jeZibaba
na matku zbojnikov, premena sa jej celkom nepodarila. Cosi z jezibaby jej este
ostalo — t4 druhd polovica slova. ,Baba“ prezradza jezibabovsky povod matky
zbojnikov — a preto ani rozpravacovi jej nie je Ituto, ked ju vol hadze kamsi do
priepasti.

Svadba namiesto pohrebu

Podobnou ambivalenciou sa v starSej rozpravke vyznacuje aj Mechtrikov osud.
Ako tak muzikanti vyhravaji na jezibabinej svadbe, ,,... tu Mechtirik-KoScurik
chcel este lepSie preukdzat sa, i veru nafiikal sa eSte raz. Vtom prask! roztresol sa.
Jeho kamardti tak ndramne rozchichotali sa na tom — a ti tamdolu tak nalakali
sa toho tresku a chichotu, Ze rozutekali sa na vsetky strany. A jeZibaba, ked videla,
ako svadobnici zaberaju, parila este popredku”.
Muzikanti potom veselo vojdd do chalupy a urobia si vlastni svadbu — vlk si

vezme liSku. Podla toho, Co sa stalo pred chvilou, by sa skor dalo ¢akat, Ze vystroja
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pohreb Mechdurikovi-Kos¢trikovi, ale omyl! Na toho si uz jeho rozjareni kamarati
ani nespomend.

Preco je také prirodzené, Ze v tejto rozpravke musel Mechtrik-Koscurik za-
hynut celkom neoplakany?

A dalsia otazka: komu to vlastne strojila jeZibaba svadbu?

Vsetko to vyzera tak, Ze sama sebe. No aj keby ju azda strojila svojej dcére

— hoci nijaka dcéra sa v rozpravke nespomina —, je to jedno. V kazdom pripade
nam nevesta z rozpravky zmizne presne v tej istej chvili, ked ndm z nej zmizne aj
Mechurik-Kosc¢urik. Mechurik praskol —a z panny nevesty sa stala vydata Zzena. Zda
sa, ze za zdanlivym nedopatrenim sa v rozpravke skryva dokonald metafora svadby

A hla — navlas podobné nedopatrenie najdeme aj v mladSej rozpravke.

Tak ako sa rozpravac a ani Ziadna z postav starSej rozpravky nepozastavili nad
smutnym koncom Mechurika-Koscurika, ani v tej mladSej ich netrapi, Ze sa v boji
so zbojnikmi obetovalo vajce.

Uprostred rozpravky ndm rozpravac prezradza: ,,Ako rozhrnul pahrebu, pri-
pieklo Zeravé uhlie na vajce. Fuk! puklo vajce a naftikalo zbojnikovi pinti tvdr i oci
horticim popolom.“

No na konci rozpravky sa k tomu uz nevracia a rozpravka sa kon¢i bodro: ,, Potom
nebodaj kaZdy posiel svojou stranou a neviem, kedy zidu sa zase takto dovedna, ako
tu boli zideni k jednému majstrovskému ktisku.“

Uz celkom malé deti, ktorym budeme rozpravat ttto rozpravku, sa nas prav-
depodobne opytaju: ,A Co sa stalo s puknutym vajcom?“

A vrta to v hlave aj dospelému ¢loveku. Ak ostalo vajce invalidné, preco roz-
pravac o tom nestratil ani slovo? A ak sa puknuté vajce dako zahojilo, ved v roz-
pravkach je mozZné vSetko, takisto sa o tom mohol zmienit aspor slovkom (tak
ako to napokon urobila BoZena Némcova). Cim si vysvetlit t( jeho lahostajnost?

Podobne ako ambivalentna postava matky — zlej baby, aj toto nedopatrenie
rozpravaca naznacuje silny vplyv mechurikovského archetypu.

Vsetko nasvedcCuje, Ze nemoze byt ndhoda, ak sa stalo z Mechtrika-Kosc¢urika
v mladSej rozpravke prave vajce. I vajce je symbol lasky a sexuality. Ak je puknutie
Mechurika sexudlnym symbolom, ktory prirodzene patrik svadbe a netreba sa nad
tym pozastavovat ako nad nejakou tragédiou, potom je takym istym symbolom
aj puknutie vajca.
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Cudzie je zdravé

Ukazuje sa teda, Ze to, Co pocitujeme v rozpravkach ako nedopatrenie, méze byt
préave prejavom ich metaforickej dokonalosti.

Nedopatrenie rozpravaca nie je nedopatrenim, ale dokonalym ohnivkom, ktoré
spaja mladSiu rozpravku s jej archetypom. A zdanlivo lahostajny postoj postav
irozpravaca k zaniku hlavného hrdinu hned vyzera inak, ak ¢itame pribeh zaroven
aj ako elementarnu metaforu.

Preto musime byt vzdy opatrni aj vtedy, ked kritizujeme moralku rozpravok
alebo ked ju dokonca opravujeme. Rovnako ako celd rozpravkova symbolika, aj
symbol moralneho uspokojenia, ktorym byva zisk ¢i odmena v zavere rozpravok,
ma svoju viacvyznamovost.

Aj rozpravka Mechtirik-Kosc¢trik s kamardtmi sa konci ziskom ¢i odmenou.

, Tito potom vnisli do domu, posadili sa za prikryté stoly, jedli a pili z hotového.“

Co je to za mordlka, ked sa odmenou stdva cudzi majetok? NielenZe hrdino-
via rozpravky dontili rozutekat sa cudziu svadbu, ale este i sami potom vsetko
skonzumovali.

ESte menej si nad jemnostami moralky lame hlavu rozpravka Ako slo vajce
na vandrovku. U Dobsinského, ktory uprednostnil verziu J. R., sa kon¢i tym, Ze
vylakani zbojnici , pobrali pdity na plecia a zanechali tam aj vSetku hotovizen, ¢o
kedy nazbijali“.

Hrdinovia rozpravky si ako odmenu mdéZu prisvojit nazbijané veci — teda veci,
ktoré komusi chybaji a ktoré by slusny clovek Siel vratit. NavySe popritom aj zjedia
cudziu veceru: ,... zasadli si potom k stolu a k hotovému jedeniu.“

U BozZeny Némcovej sa rozpravka konci inak: ... lakli sa zbojnici, utiekli do
lesa a do chyzky sa viac nevrdtili. — Zilo tam teda vajce s kamardtmi v pokoji, kym
nepojedli, ¢o tam nasli; potom sa asi domov vrdtili.”

Nebola to vSak Bozena Némcova, kto vynechal ,hotovizen“. V Polivkovom
Stupise nachadzame aj prameri jej rozpravky — podanie ,,zo zbierky sl. J. Sz...é
z Banskej Bystrice“ — a to sa kondi takto: ,,Horko-tazko sa zbojnik dostal von
a ustrasene rozpraval zbojnikom, a tym ich tak zastrasil, Ze utiekli do lesa a viac
sa nevrdtili.“

BoZena Némcova mé aspori druht ¢ast odmeny —, kym nepojedli, co tam nasli“.
Sle¢na Jozefa Sablakova nechala zvieratka celkom bez odmeny.

Z moralneho aspektu sa jej to mozno zdalo takto spravnejsie.

Nam sa vSak aj z moralneho aspektu zda v poriadku to, ¢o uprednostnil Dobsinsky.
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Ved tu nejde iba o to, ¢i sa patri, aby zvieratka zjedli cudziu vecCeru a ponechali si
nazbijané veci.

Ak pripustime archetypalnu hodnotu postav Mechurika-Kosc¢urika ¢i van-
drujdceho vajca, musime pripustit aj archetypalnost odmeny — a v tejto rovine
aj moralny aspekt hned vyzera inak. Ved kazda svadba znamena vtrhnutie do
cudzej rodiny. Pre reprodukciu rodu je to zdravé a mravné. Ak to chapeme takto
metaforicky a nie iba doslova, je teda vZdy zdravé a mravné zjest cudziu veceru Ci
zmocnit sa cudzej hotovizne.

Majstrovsky kiisok

Akjejedna z rozpravok povodom starsia a druhd mladsSia, malo by to byt viditelné
aj na ich Style a umeleckej trovni. O to viac, Ze obe svoju umeleckt droven nie-
len demonstrujd — ony dokonca aj si o umeni, umenie je ich témou. Rozpravka
Mechurik-Kosctirik s kamardtmi je predsa o muzikantoch — a rozpravka Ako $lo
vajce na vandrovku o remeselnikoch. I dnes zvykneme tak dobrého muzikanta, ako
dobrého remeselnika oznacCovat slovom ,majster“. A to slovo dokonca aj v jedne;j
z tych rozpravok priamo najdeme. V zavere tej druhej rozpravac hovori o tom, Ze
nevie, kedy jeho hrdinovia , zidu sa takto zase dovedna, ako tu boli zideni k jednému
majstrovskému kuisku”.

V ¢om je majstrovska, ¢i dokonca majstrovskejsia starSia rozpravka?

Urcite v tom, Ze je tajomnejSia.

Tajomné st uz mend hrdinov. Preco je Mechurik eSte aj Kosc¢urik? A preco je
medved ,mrmla¢ morsky“? Kde sa vobec vzal medved v mori a morsky medved
v slovenskej rozpravke? Detom v Pribelciach by to ¢udné nebolo — kazdé z nich
vraj uz naslo na miestnych pieskoviskach, zvyskoch pravekého slovenského mora,
zopar Zralocich zubov. Zato ani skiseny etnograf to nevydrzal a ked preberal ttito
rozpravku do svojej antologie, zasiahol a urobil z medveda ,horského mrmlaca“.

Oproti starSej rozpravke o Mechurikovi-Koscurikovi je zase ta novsia o vajci
krajsia v tom, ako je rozvinuty a vypracovany jej zaver. V starSej sa jeZibaba a jej
svadobcania nalakaja a zutekaja v tom okamihu, ked Mechtrik praskne a ostatni
hudci sa rozosmeju. V rozpravke o vajci sa vSetko odohrava postupne a ma to
dramatickt gradaciu.

V rozpravke o vajci sa objavuje i dalsi artistny prvok — praca so slovnou hrackou.
Moriak z pece celt akciu diriguje: ,,Udri! Udri!“ A kacka, ked mlati zbojnika kridlami,
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sik tomu pritakava: ,Tak, tak!“ Smieme predpokladat, Ze i kohtie , Kikiriki!“ mohlo
mat podobn dvojvyznamovost, len sa cestou od dst k tistam stratila.

Skratka a dobre: rozpravka o majstrovskom kisku je sama majstrovskym
ktskom slovenskej ludovej slovesnosti.

Nevdojak si pri tychto ivahach spomenieme aj na rozpravku bratov Grimmovcov
Brémski muzikanti. V tejto rozpravke putuje do Brém, aby sa tam prihlasil za muzi-
kanta, najprv osamely lutnista somar, ku ktorému sa postupne prida eSte bubenik
pes, majsterka nocnej muziky macka a spevak kohut. Aj tato skupinka cestou vyplasi
v chalupe uprostred lesa zbojnikov, zbojnici sa vSak vratia — a tak ich muzikanti
musia nastrasit eSte raz. Je to povabna rozpravka, ale celkom ind ako tie nase. Je
to —mimochodom — aj celkom ind rozpravka nez iné grimmovské rozpravky. Je to
vynimoc¢ne moderna rozpravka, ktord by Grimmovcom mohol zavidiet aj Hans
Christian Andersen — CiZe rozpravka, ktora celkom novym spdsobom otvara naveky
tajomnu otazku, do akej miery suplovala moznosti nedokonalého fonografického
zaznamu zberatelov na zaciatku devitnasteho storocia ich vlastna tvorivost a ge-
nialita. Tt si vSak nechajme na int tivahu a tu sa uspokojme s konstatovanim, Ze
aj grimmovski Brémski muzikanti nim eSte lepSie ozrejmuju svojraz slovenskej
rozpravky a majstrovstvo tych, ktori ju rozpravali.

(Vyslo v Kulttirnom Zivote, ro€. 3, €. 23/24. 5. jin 2002, s. 6.)
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VALENTIN BALASA

Valentin Balasa (1554 - 1594), inak Balassi Balint.

Pochadzal z vyznamného slachtického rodu (barén

z Darmét a Modrého Kamena) a basne pisal po madar-
sky aj po slovensky.

Telo v Hybiach, noha v Ostrihome

Stalo saraz, Ze sme sa ja a moja zena ocitli na besede medzi Skolakmi v Ostrihome
a ked sme rozmyslali, ¢im ich zaujat, spomenuli sme si na Balassiho Balinta, Cize
na Valentina Balasu.

Tento Shakespearov sicasnik (narodeny 20. oktébra 1554 na Zvolenskom
zamku) pisal totiZ po slovensky aj po madarsky. Madari ho pokladaju za zaklada-
tela svojej lyriky (v roku 2004 oslavovali Balassiho rok). Takisto my ho povazuje-
me za jedného z prvych slovenskych basnikov — vdaka jeho slovenskym verSom,
zachovanym vo Fanchaliho kddexe.

Na ostrihomskej besede sme vSak porozpravali detom hlavne o jeho hrdinskej
smrti v boji proti Turkom — padol 30. maja 1594 prave v Ostrihome. Jeho telo sice
preniesli do rodinnej hrobky v Hybiach, no legenda hovori, Ze telu chybala jedna
noha — ostala vraj na bojisku.

Ostrihomské deti pribeh nadchol a slibili ndm, Ze budd td nohu hladat, a ak
junajdu, déstojne ju pochovaju.

Nielen noha —nadSeného obdivu je hoden aj sim basnik. Uz napriklad len to,
ako si popri obsahu daval zaleZat aj na vybrisenej forme. Jeho obltibena devitver-
Sova strofa, rymovana systémom a-a-b-c-c-b-d-d-b, vstapila aj do slovnika poetiky
ako Balasova/Balassiho stanca. Nezasluzil by si, aby sme si aj jeho madarské basne
prelozili do slovenciny? Urobil som v tomto smere aspon prvy krok a uz davnejsie
som sa o preklad jednej z nich (v spolupraci s priatelom Lacom Koncsolom) poku-
sil. Preklad ostal v rukopise — jeho prvymi Citatelmi boli az Citatelia fejtonu Telo
v Hybiach, noha v Ostrihome.
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Valentin Balasa
O vecnej a trvalej povahe mojej lasky

Nuz, ak je skutocne

aj snivat zbytocné,

Ze ma ldsky zbavi vek,

a darmo Juliu

prosim, nech lieci ju —
skér mi Lazdr podd liek —
tak aspori ako dar

Julii poslem pdr
nesmrtelnych bdsniciek.

(Vyslo v Pravde, 16. oktobra 2011. Detom na besede sme porozpravali len
ojednej nohe —no niektoré historické pramene uvadzaju, Ze Balasa prisiel pri
Ostrihome o obidve nohy. Jedna stanca na ukazku je z rovnomennej basne.)

STEFAN PILARIK

Stefan Pilarik (1615-1693), basnik, prozaik a prekladatel.

P&sobil ako ucitel a evanjelicky kinaz — v roku 1663 bol

mesiac v tureckom zajati. (Presnejsie povedané: zajal ho
tatarsky oddiel, ktory bol sicastou tureckého vojska.)

O minidrame Smely fararik Stefan Pilarik

Je to uz takmer 350 rokov odvtedy, ¢o v roku 1666 vznikla Pildrikova basnicka
skladba Pilarikiana — Los Pildrika Stépdna.

To, ¢o Pilarik zazil a €o vo svojej skladbe opisal, mi uz za Studentskych Cias
(ked som si to musel povinne precitat) pripadalo ako semiacko, ktoré staci zasadit
a vyrastie z neho drama.

Necudo, Ze neskor, ked' som to Cital znova, to semiacko naozaj zapustilo

.....
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som kus detstva prezil v Senici a odmalicka nosim v spomienkach aj Bran¢ a iné
okolité miesta, ktoré Pilarik vo svojej skladbe spomenul. (Aj td ,,do Kunova cestu®,
s ktorou sa, mimochodom, znova stretdvame o tristo rokov neskor v Novomeského
basnickej skladbe Do mesta 30 min.)

V poriadnej drame si vzdy pride na svoje aj hudba — ¢im pestrejsia, tym lepSie

— a v Pilarikovom dramatickom pribehu, ktory nadobddal v mojich predstavach
podobu dramy, som videl aj prilezitost, aby sa v ilom prekvapujico striedala hudba
duchovn4, ludova aj orientdlna.

Tam, kde sa takto striedaji hudobné polohy, sa l'ahko stavia aj scéna.

Predstavoval som si, Ze scéna tejto dramy by mohla byt shakespearovska, Cize
hola — vSetky kulisy by som (s pomocou divakovej imaginacie) ,,postavil“ slovom,
hudbou, pohybom a rekvizitami, ktoré sa daju priniest a odniest.

Pouzil by som aj tabule s ndzvami miest z Pildrikovho pribehu — tie by mi
Clenili de;j.

A ¢ojazyk? Hoci Pilarik svoje dielo napisal takmer dvesto rokov pred Stdrovskou
kodifikaciou spisovnej slovenciny, mali by sme tohto basnika pokladat —podobne
ako Balasu — za jednu z jej prvych lastoviciek. Aj ked'je totiz jeho dielo napisané
po Cesky, autorova CeStina bola slovakizovana.

Postavim teda tejto Pilarikovej slovakizacnej zasluhe pomnik v podobe pre-
kladu! Ked uz som prekladal do modernej slovenciny Safarika, Kollara ¢ Hollého,
preco by som tu istli sluzbu neurobil aj Pilarikovi?

V dnesnej Senici pdsobi vynikajice ochotnicke divadlo — aj Pilarik by uzasol,
aka vesela moZe byt Shakespearova tragédia, ked sa inscenuje v preklade do zaho-
ractiny. Senickym ochotnikom teda svoj preklad ani neukazem — ti Sibali by neboli
spokojni, kym by sa im nepodarilo urobit preklad prekladu a vratit sa k Pilarikovej
slovakizovanej Cestine. (Tej totiZ tusim aj mnohi dnesni Senicania rozumeju lepsie
nez Starovskej slovencine.) No nech to dam hociktorému inému slovenskému
divadlu — kazdé Pilarika v modernej slovencine uvita.

Potom som vSak dostal eSte lepsi napad: Co keby som td hru priviedol na svetlo
bozie vo vlastnej produkcii? Sim si mdZem zahrat aj hlavnd tlohu. A ¢o keby to bola
dvojtiloha autora a Pilarika? Zahram si aj ti. Ved bude iba hovorena. Autor bude
hovorit v proze, Pilarik vo verSoch. V tych prozaickych pasazach vyuzijem aj svoje
pedagogické schopnosti: zdbavne oboznamim publikum s Pilarikovym Zivotom
adielom. No aby to bolo este zdbavnejsie, Co keby Pilarik chvilami aj spieval? Ved
si to — primerane svojim spevackym schopnostiam — mdZem sam ,,zhudobnit“.
Zadarmo sa mi pontkaji znadme a s Pilarikovym verSom metricky kompatibilné
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Iudové ¢i zludovené melddie. Podobne mézem ,zhudobnit” aj tatarske motivy —
takisto ich podlozim zndmymi orientdlnymi melddiami.

No —ako sa dalo ¢akat —napokon som si povedal: vSetko spét. Zabieham v roj-
Ceni pridaleko. Nie som herec ani spevak. Tt dvojilohu musi nastudovat niekto iny.

Vsetko ostatné sa vSak da urobit presne tak, ako som si to vysnival pre seba.

Pre seba, i nie pre seba —t4 drama ostala iba vysnivana a nenapisana.

Jediné, Co sa stalo skutkom, bol iba akysi jej nacrt, iba akasi minidrama. Pri praci
na nej som sa vsak presvedcil o skrytych jazykovych a dramatickych mozZnostiach
Pilarikovej basnickej skladby Sors Pilarikiana— a tak sa odvaZzujem td minidramu
ponuknut do pozornosti aj Citatelovi tejto knihy.

Smely farérik Stefan Pilrik

(minidrdma s hudbou, spevom a tancom — pouZzity pévodny text zo
slovakizovanej cestiny preloZil a zdramatizoval Lubomir Feldek)

HLASATEL (ukdZe tabulu s ddtumom ROKU PANA 1663,
SEPTEMBRA 3.— znie pokojnd ludovd melddia, zrazu vy-
striedand temperamentnou orientdlnou).

AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tilohy Pildrika).

PILARIK (deklamuje).

Bol deri septembrovy treti,
ked Tatari, zlostni, kruti
ako kane ¢i orlice

na kridlach sa vznasajuce,
blizko od Senice mesta,
kde je do Kunova cesta,

na mia padli nelttostni

a Stekali sta psi besni.

TATARI (obkliicia Pildrika a neartikulovane spievajii, akoby nariho
Stekali).

PILARIK (deklamuje).

Mali natiahnuté kuse,

v rukach blyskavé palose,
po $§iji ma nimi bili

ti Tatari z celej sily.
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TATARI (s neartikulovanym spevom bijii Pildrika po $iji).
PILARIK (deklamuje).

Na koria ma naloZili,

do zajatia odvazali.

Pole, bahno, jarky tizke —

prisli sme az po Osuské.

A tam kon pod bremenami

spadol so mnou na dno jamy.

Myslel som, Ze zhyniem v bahne —

kon vSak nezne lezal na mne.

Sam som vyliezt tazko mohol —

ale Tatar mi pomohol.

Jednooky Tatar bol to —

Ze by ma mu prislo Iato?

Nie! Ten Tatér jednooky

bol len zlodej predivoky.

Stiahol zo mria knazské haby,

aZ som ostal skoro nahy.
TATAR (vyzlieka Pildrika).
PILARIK (deklamuje).

Zo strachu som v chladnej noci

nezatvoril vobec o¢i.

Vypocul som za boriev¢éim

krik senickych Zien a diev¢in.

K tomu tatarskemu ludu,

ktory nemd hanby, studu,

tie senické zajatkyne

museli byt pohostinné.
TATARI A ZENY (tanec: Tatdri a senické Zeny — hudobne nech je

to koldz slovenskej a orientdlnej hudby, ,zdpas* melddii).
AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tilohy Pildrikay).
PILARIK (deklamuje).

Sledujtc td no¢nd scénu

myslel som na svoju Zenu,

zanechanu aj s dietkami

na hrade Bran¢ za hradbami.

Stefan Pilarik



Bezpecnd je na tom Brandi,

aj ked za mnou smuti v placi.

(Klesd na duchu...)

Mne vSak srdce v hrudi stislo —

prebehlo mi smutne myslou,

Ze uz stracam Zenu, dietky

na zvysné dni svoje vSetky,

Ze v zajati dozaista

pit budem len kalich Krista

Pana nasho Spasitela

a z hriechov Vykupitela,

ktory spasil velkych, malych...

(... ale vzchopi sa.)

Rad vSak budem pit ten kalich,

ked mam v zdravi zachovant

rodinu —bud vdaka Panu!
CHOR (spieva Kto len na Boha sa spolieha).
HLASATEL (ukdze tabulu s ddtumom

ROKU PANA 1663, SEPTEMBRA 4.)
PILARIK (deklamuje).

Ti Tatari nekrsteni

budili nas na briezdeni,

aby sme sa pohli z miesta —

Ze nds Caka dlh4 cesta.

No najprv sa vrhli k matkam,

k ich nevinnym batoliatkam —

matkam z narudi ich brali,

Skrtili, o zem metali.
TATARI A MATKY (krutd hudba, kruty tanec).
AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tllohy Pildrika).
PILARIK (deklamuje).

Po tom strasnom vy¢ifiani

pohli sme sa v iné strany

cez dediny vypalené...

Tatari, to divé plem4,

tam, kde eSte domy stali,
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novy oher zakladali.

A tak prisli, drancujuci,

k Hlohovcu. Ten mali Turci.

Ti kricali na mna ,,pope!“

a chceli ma vidiet v hrobe.

Ochranil ma v§ak moj Tatar —

aj Turek sa pred nim pratal.

Nechranil ma zo stcitu.

Chcel ma k svojmu blahobytu —

chcel ma predat na jarmoku.

Nuz, to mi ti jednookt

potvoru Boh poslal asi.

Vdaka Bohu za dar spasy!
CHOR (spieva Kto len na Boha sa spolieha).
HLASATEL (ukdze tabulu s ddtumom

ROKU PANA 1663, SEPTEMBRA 7.).
PILARIK (deklamuje).

A v den siedmy, septembrovy,

Cakal ma zazitok novy.

Dopratal ma ten mdj Tatdr,

¢o zarobit na mne ratal,

do dalSieho tdbora

a tam skrikol: ,Kaj tar ba?“

Bol to tabor olasky,

Cize tabor rumunsky.

»Kaj tar ba?“ v tatarskej reci

»kde je trh?“ v tej nasej znaci.

Na tom trhu pani mnohi

hned spoznali moje vlohy,

radi by si ma kapili —

najradsej z nich pan Vulkuli.

Tatarovi na ten ciel

tridsat toliarov dat chcel.

Skrikol Tatar, zly az beda,

Ze ma za tych tridsat neda.

Mlatil ma a statim hlavy

Stefan Pilarik



mi hrozil ten pes smradlavy.

Prosil som ho: ,Nezbohatnes,

ked do mojho krku zatnes.

Lepsi neZ mdj prazdny golier

bude ¢oijeden toliar.”

Pan Vulkuli dvadsat pridal —

predsa len ma Tatar predal.

Predal ma on za patdesiat —

mohla moja dusa plesat,

po tatarskom zajati, zZe

prisla pod krestanské krize.
CHOR (spieva Tam na kriZi na Golgote).
AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tllohy Pildrika).
PILARIK (deklamuje).

O pokoji a o Stasti,

¢o zaZijem v jeho vlasti,

ked vyhoviem jeho voli,

hovoril mi pan Vulkuli.

Ma vraj doma syncekov dvoch,

vyucovat mam ich oboch

v gramatike aj umeni

aj v krestanskom presvedceni.

A hovoril to tak milo,

az mi srdce podskocilo.

No aj tak ma strasti naval

zarmucovat neprestaval.

V ten isty den bol som svedkom,

ako vezir mnohych dedkov

po jednom dal na smrt ubit —

aj chorych dal takto hubit.

LeZali tam na tom kopci

stovky mitvol pri Hlohovci.
CHOR (spieva smutnii pieseri).
HLASATEL (ukdze tabulu s ddtumom

ROKU PANA 1663, SEPTEMBRA 19.).
AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tilohy Pildrika).
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PILARIK (deklamuje).
Bol uz tyzden, dalSia streda,
Co trvala moja bieda.
Prenocujic v jednom poli
na svitani sme dospeli
k Novym Zamkom, odkial dela
hrmeli, aZ zem sa chvela,
a videli —nielen ¢uli -
sme ohnivy let tych guli.
0, darmo sa bohatieri,
krestanskej viery rytieri,
tam brénili vo dne v noci -
premdct nebolo v ich moci
td tureckd presilu
ako burka zbesila.
Darmo slavny general
Adam Forgac udieral
do tych Turkov so svojimi
vojakmi znamenitymi,
nakoniec ho obklcili,
mestské hradby rozvalili -
museli sa bez pozndmky
vzdat Turkovi Nové Zamky.
Nové Zamky do poroby —
ja som padol do choroby.
Tri tyzdne z poslednych sil
s hnackou som tam zdpasil.
(Odbehne a znova pribehne.)
S hnackou som tam zapasil.
(Odbehne a znova pribehne.)
S hnackou som tam zapasil.
(Odbehne a znova pribehne.)
s hnackou...
(Odbehne a znova pribehne.)
... som tam zapasil.
Nakoniec vSak Panboh dobry
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vylie¢il ma z tej choroby —
ked nie mesto, aspoii ja
dockal som sa pokoja.
CHOR (veseld ludovd pieseri).
HLASATEL (ukdzZe tabulu s ddtumom
ROKU PANA 1663, OKTOBRA 16.).
AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tllohy Pildrika).
PILARIK (deklamuje).
U vojvodu Vulkuliho
Cakalo ma dobré bydlo.
Deti som mu vychovéaval,
vojvoda mi tctu vzdaval.
Nasli ma tam moji rodni,
ponukali obnos vhodny
za mna ako vykupné —
pan Vulkuli riekol: ,,Nie
Davali mu desat raz
viacej —a ,Nie!“ riekol zas.
Preto ma on nepredal,
lebo velmi rad ma mal.
Obklopeny velikanskou
pana Vulkuliho laskou
bol som Stastnym ¢lovekom.
Spasit som sa mohol iba Gtekom.
CHOR (spieva pieseri Detvianski Zanddri, alebo inti pieseri s mo-
tivom titeku).
HLASATEL (ukdzZe tabulu s ddtumom
ROKU PANA 1663, OKTOBRA 18.).
PILARIK (deklamuje).
Bol oktéber osemnasty,
ked nadisiel ten den Stastny.
Je hodina jedenasta,
moj pan vecCerat sa chysta.
»Pater comedere veni.”
Aj ja sedim pri veceri
a predstieram omdlievanie:

1«
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»,Dovolte mi spat ist, pane.”

Pustil ma, nech idem tdy

vystriet si do svojej budy.

Aj sluhovia vecerali,

moj odchod si nevsimali.

Vysiel som von z domu do tmy,

plazil som sa popod plotmi.

Po StvornoZzky doliezol som

tam, kde na mria ¢akal posol.
(Radostnd melddia — titek sa podaril.)

Viedol ma na nasu stranu

rovno do hlavného stanu,

doviedol ma, Bohu chvila,

az pred nasho generdla,

¢o s radostou hned ma vital.

Cim splatim dlh, som sa pytal.

Nechcel o tom pocut ani:

,Ni¢im, iba modlitbami.“
CHOR (spieva vhodnii, modlitbu pripominajticu pieseri).
HLASATEL (ukdze tabulu s ddtumom

ROKU PANA 1663, OKTOBRA 21.).
AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tilohy Pildrikay).
PILARIK (deklamuje).

Cakala ma este cesta

cez mnohé dediny, mestd —

aj na lodi po Dunaji.
(Hudba s motivom burky.)

Tam som zaZil vinobitie,

¢o nebolo na preZitie.

Len som si tam, blizko Rabu,

klakol vtedy na palubu

a prosil som, nech najvyssi

Pan tie hrozné vetry stisi.

A odrazu — ani zavan.

Za spasu mu vdaku vzdavam.
CHOR (spieva vhodnii ndboznii pieseri).
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HLASATEL (ukdze tabulu s ddtumom
ROKU PANA 1663, OKTOBRA 26.).

PILARIK (deklamuje).

V PreSporku som najal posla,
list na Bran¢ som po riom poslal,
aby vedel pan grof Nyari,

(Grof Nyari sa ukloni v pozadi.)
Senicania mladi, stari,

(Seni¢ania mdvajui v pozadi.)
aj rodina moja vlastna,

(Rodina zalamuje rukami v pozadi.)
aj manzelka moja vlastna,

(Manzelka narieka v pozadi.)

Ze sa blizi chvila Stastna,
ked po tazkej kalvarii—

(Nariekajiica Pildrikova manzZelka nachddza titechu v objati driec-
neho utesitela.)
stretneme sa znova Zivi.

CHOR (spieva vhodnii pieseri).

HLASATEL (ukdze tabulu s ddtumom
ROKU PANA 1663, NOVEMBRA 7.).

AUTOR (povie pdr slov o Pildrikovi, potom prejde do tilohy Pildrika).

PILARIK (deklamuje).

Z listu najméd moja mila
manZelka sa potesila,
radostou jej srdce stislo,
ked spoznala moje pismo.

(Pildrikova manzZelka optista objatie driecneho utesitela a s otvo-
renou ndrucou sa pondhla v ustrety Pildrikovi.)
Zakratko uz ma vitala,
objimala, bozkavala.

MANZELKA (deklamuje).

Vitaj nas vazer premily,
mocou bozou nam zas dany!
Sklorime sa pred VSemohucim,
dakujme, Ze k nasim vricnym
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modlitbam hluchy neostal

a Stefan Pilarik sa dostal

z tej tureckej fujavice

znova Zivy do Senice.
VSETCI (spievajti).

O Jezisi, m4 radosti!

O Jezisi, m4 sladkosti!

Poraz je sdm svou pravici,

at té vzdy ctime chvalici!

JURAJ RIBAY

Juraj Ribay (1754 - 1812), basnik, jazykovedec, etno-

graf, publicista a slovnikar, narodil sa v Bdnovciach nad

Bebravou, Zivot ho zavial ako farara do Savinho Sela
(vtedy Torza), kde aj zomrel.

Juraj Ribay
Uprimné mysleni pri harmonice u pana Rennnera
v Praze 25. Fijna 1782

Pry¢ odtud, hluzo nezbednd,

ty, co ldskou pohrdds,

k zahnanym bratriim, bratriim nevzhlédnd,
pryc¢! znéni ldsky neznds.

Tvé ucho, k roztrZitostem
bystré, nezkusi sladkost

hry nebeské: jdi k tvym zlostem:
zde jen md pokrm svornost.

Z celé nebeské obory

snesena harmonie

pro vyssi urcita tvory,

pro zlosti nezni plémé:

Juraj Ribay



Jen ndm R. vypukle sklo
mile harmonicky zni:
jen nasim Rennera* dilo
srdcem jest poteSeni.

*Renner, nejvétsi mechanikus v Praze, on harmoniku pfi verejném divadle
jen zbézné shlidnutou, svym vlastnim nakladem a praci, v kratkem Case
vyhotovil, nadlepsil a téméf znovu vynalezl.

Juraj Ribay
Uprimné vyznanie pri harmonike pana Rennera
v Prahe 25. oktobra 1782

Prec sa ber, hdved obludnd,

pohfdajtica citom ldsky

k vyhnanym bratom! K bratom nevliidna!
Neschopnd z ldsky jednej hldsky!

Ta, k svojim mdrnostiam sa ber
a talafatkdm, ked'si hluchd

k najsladsej hudbe bozskych sfér.
Tu iba svornost syti ducha.

Td harménia z oblohy

sa spustila — nech zacuju ju
len uslachtilé povahy,
podliaci nech ju nezacuju.

Len pre nds harmonicky znie
dnes Rennerova* harmonika
a nase srdcia prestastné

sti z diela toho mechanika.

*Renner, najvacsi mechanikus v Prahe, harmoniku pri verejnom divadel-
nom predstaveni len zbeZne zazrel a vlastnym Gsilim a na vlastné naklady
juv kratkom cCase vyhotovil, vylepsil a takmer znova vynasiel.
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Juraj Ribay
Boze, racis tomu zlemu prekaziti

BoZe, racis tomu zlemu prekaziti
a nejvyssi vrchnost k tomu nakloniti,
aby ndm nevinnym skoliti nedala

a aby svoboda nase byla stdla.

Juraj Ribay
Boze, pred tym, ¢o je od zlého, nds uchran

BoZe, pred tym, ¢o je od zlého, nds uchrdrn

a najvyssiu vrchnost takym smerom upriam,
aby ndm nevinnym zahyniit nedala

a aby sloboda nasa bola stdla.

Slovenska vojvodinska poézia

Poznate to — aj mesiac sa ni¢ mimoriadne nestane, a potom sa vSetko nahromadi na
jeden den. Takym driom plnym zazitkov bol pre mria 8. november 2012 — takmer
cely som ho absolvoval na kniznom veltrhu v Inchebe.
Priviezlo ma tam auto Novej scény uz dopoludnia — o0 11.00 sme mali prezen-
tovat knihu Princ a Velernica...
... Nemo6Zem nespomendt, Ze v hladisku, pred ktorym sa konala prezentdcia,
sedelo aj niekolko milych hosti. Boli medzi nimi vojvodinski a rumunski Slovaci
—hostia stanku v Nadlaku sidliacej Kultirnej a vedeckej spolo¢nosti Ivana Krasku.
Prave dorazili autom a priviezli so sebou aj dolnozemsku ,,pramenistd vodu“, kto-
14, ako sa ukazalo, mala svoje grady. ,Ale ani kvapku z nej som nevypustil cestou,
vSetko som priviezol na Slovensko,“ povedal basnik Martin Prebudila, ktory sa
chopil mikrofénu, aby vyjadril radost z nasho stretnutia. V tej chvili eSte netusil,
Ze dramaticka rodinnd udalost (chvalabohu so Stastnym koncom) ho dondti, aby
sa eSte v ten isty den vratil domov.
Svojou pritomnostou v hladisku ma poctil aj pan farar Martin Sefranko.
Spolo¢ne sme sa potom pobrali do dalSej sily, kde sa konala prezentacia knihy
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Fedor Ruppeldt — Zivot a dielo. Tentoraz som sedel v hladisku (nemohol som tam
chybat — ved ma pan biskup Ruppeldt pred 76 rokmi krstil) a vypocul som si pred-
nasku jej zostavovatela Milosa Kovacku. Bola to prednaska, hodna auly Oxfordskej
univerzity. Michelangelo tvrdil, Ze socha je uz vopred skryta v mramore, len ju
treba odtial vyslobodit — a ¢osi podobné mohlo publikum citit pri tej ohnivej, no
pritom ustavi¢ne dokonale vecnej prednéaske docenta Kovacku: ked hovoril, akoby
sa z mramoru pred nami vynarala socha biskupa Fedora Ruppeldta, velkej, dodnes
nedocenenej osobnosti slovenskych — nielen cirkevnych, nielen kulttirnych, ale
aj politickych dejin.

(A pocit, Ze je to tak, som si potom doma overil nielen ¢itanim knihy, ti mam
precitant uz davnejsie, ale aj Citanim knihy Pamiatka najsmutnejsia, o ktorej
vydanie sa postaral Martin Sefranko.)

Tretia kniZna udalost, na ktorej som sa ztCastnil v ten deri, bola 0 16. 00 prezen-
tacia knihy Na pisme zostalo — Dokumenty Velkej Moravy —vydalo ju vydavatelstvo
Perfekt. Jej autor Pavol Zigo sa v nej vracia k badatelskému dielu profesora Eugena
Paulinyho — a interpretacie velkomoravskych pamiatok tentoraz obohatil aj mdj
rymovany preklad Proglasu...

...No ani ¢as —kym som sa dockal tej popoludriajsSej hodiny —nebol premrhany.

Takmer cely som ho stravil v stinku Kultdirnej a vedeckej spolo¢nosti Ivana
Krasku —a pri ,pramenistej vode“ Martina Prebudilu.

Potesil som vSetkych svojim nadzorom, Ze Dagmar Maria Anoca, ktorej basne
prave publikovala Tvorba, je porovnatelna nielen s Masou Halamovou, ale s naj-
lepSimi svetovymi poetkami.

Odniesol som si z toho stanku domov niekolko peknych knih a jedno vzacne
poverenie:

Chrestomatia slovenskej vojvodinskej poézie (ktort jej zostavovatel Vitazoslav
Hronec vydal v Bai¢skom Petrovci a Novom Sade v roku 2010) sa zac¢ina Ribayovou
bastiou a Ladislav Cani ma poziadal, aby som ju preloZil do slovenciny. Chct ju
totiz vydat bibliofilsky.

Hned po prichode domov som to urobil (k dvom Ribayovym béstiam som
pridal aj jedného Rohoria).
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JURAJ ROHON

Juraj Rohon (1773 - 1831), basnik a zostavovatel prvej

chrestomatie slovenskej vojvodinskej poézie, narodil sa

v Hornom Kalniku, v roku 1795 prisiel do Petrovca, kde

pésobil ako vychovéavatel, potom ako ucitel v Kulpine,
zomrel na choleru.

Juraj Rohon
Zpév sldvika

Sedévsi Zuzicka
zvelera v Stépnici,
slysela slavicka

hlas libé znéjici,

fekla: ach, zpév slavika
silnéji nez muzika
srdce mé pronikd!!

Juraj Rohon
Spev slévika

Sedela Zuzi¢ka

v sade, ked sa stmieva,
pocula slavicka,

ako pekne spieva,
vzdychla: ach, spev sldvika
mocnejsie nez muzika
srdce mi prenikd!!

Juraj Rohon



JAN HOLLY

Jan Holly (1785 - 1849), basnik a prekladatel. Katolicky
kRaz, najma v Maduniciach (1814 -1843), kde vytvoril vel-
ké prekladatel'ské i povodné dielo. PouzZival bernoldkov-
sku slovencéinu a éasomernu prozédiu: v oboch pripadoch
slepé ulicky vyvoja. Holly sa s tym vsak vyrovnal a ked’
si k nemu na Dobrud Vodu (kam sa utiahol na starobu)
prisli Stur, Hurban a Hodia v juli 1843 pytat dobrozdanie
pre svoju spisovnu slovencinu, dal im ho.

Taky bol smutny

(Dve pocty Janovi Hollému)

1
Ked'jeden bard umiera, druhy sa rodi. Uz ako gymnazisti sme prisli na to, Ze zapa-
matat sirok 1849 je dvakrat uzito¢né, nie je to iba rok Hviezdoslavovho narodenia,
ale aj rok smrti Jana Hollého.

Umrel v biede, slepy a v bolestiach. Lekari hovoria, Ze ta bolest, ktord ¢lo-
vek citi, ked si vloZi kib do zverdka a pritiahne zverak nadoraz, je porovnatelna
sreumou. A ked ten zverak potom eSte tri razy nasilu pritiahnete —je to dna. Tou
chorobou trpel nas basnicky velikan — privodili mu ju vlhké mury jeho fary a iste
aj nespravna zivotosprava. Zazrak, Ze sa vobec vedel hnut, ked sa k nemu plazil
poziar — nastastie ho vcas vyniesli.

Niektoré boli bezné. Velkym umelcom sa takmer nikdy nevyhne povinnost
podakovat sa panovnikom, ze im vobec dovolili dychat. William Shakespeare skladal
holdy kralovnej Alzbete — ,krasnej vestdlke na trone Zapadu“ — priamo v hrach,
apritom vobec nie je isté, Ze sa kralovnd obtazovala do hladiska. Majakovskému (ako
pisSe vo svojich spomienkach jeho posledna laska Veronika Vitoldovna Polonska)
nepomohla ani poéma Lenin—jeho samovrazdu vraj zinscenovala Stalinova tajna
policia aZ potom, ked ho zavrazdila. Mozart si za odmenu, Ze zahral Jozefovi II.,
musel vypocut to stupidne: ,Privela tonov, mily Mozart, privela tonov!“ Ani Hollému
sa toto prekliatie velkych umelcov nevyhlo. Ked som prekladal do modernej slo-
venciny jeho Zalospevi, opytal som sa inici4tora toho edi¢ného ¢inu, ¢ mam urobit
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vSetky. ,,Netreba,“ povedal Vilko Turcany. Pozrel som sa lepSie na tie, o navrhol
vynechat — bola medzi nimi aj elégia Na smrt FranciSka, cisara raktiského, krdla
uherského, ceského atd. 2. brezria 1835, zaCinajica sa verSom , Ach! Co to tak horki
sa odevsdd ndrek ozivd?“ A pritom Holly iste dobre vedel, Ze ak bolo ¢osi hodné
nareku, bola to predovsetkym jeho vlastna situacia.

A propos modern slovencina.

Je zaiste povabné, ako sa na nasom ttulnom Slovensku musia aj velké historické
udalosti uskromnit, ked' si hladaji miesto, kde sa odohraju. Velka bitka z Hollého
basne sa odohrala na neskorSom devinskom parkovisku. A na kodifikaciu stredo-
slovenského modelu spisovnej slovenciny stacila fara na dedine. Vlastne dve fary
na dvoch dedinéch — lebo skor, nez sa Str, Hurban a HodZa odhodlali urobit ten
historicky krok na fare v HIbokom, odsko¢ili si na faru na Dobrej Vode po Hollého
poZehnanie. A Holly im ho dal. Je to obdivuhodné — ved ta jazykova reforma pri-
valila kameriom celé jeho basnické aj prekladatelské dielo. Ba dokonca az dvoma
kamerimi — Stdrovska slovencina posielala do zabudnutia nielen bernolakov¢inu,
ale aj Casomern prozddiu.

Len velka duSevna sila mu mohla dovolit taka velkorysost — aj ked to nedal
najavo, musel byt smutny. Nuz aj vtedy, ked som sa rozhodol napisat basen Pocta
Hollému, poskladand z jeho vlastnych slov, zdalo sa mi, Ze ju musim zacat slovami

7

»taky bol smutny*“.

Pocta Hollému

Pingas me quomodo pinguntur poetae.
(odpoved Kaiserovi)

Taky bol smutny, akoby ozaj holy.

Potdcik zacul, ako darmo jaci.
Kvety mu vypustali sladké vydychy.
Z baranov vsetko bolo velké.
Malinké hroznd vyduvala réva,
ked'triiba zahucala panndm,

aby svoju lichvu hnali zo dvora.
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RuZenu zazrel bludit a poberat sa za hdj

k mumlavému bujakovi Jarka,

zatial ¢o biela hviezda vystdvala uprostred jej Cela.
Udvihol sldvicka i Skrovana.

Studenti vliahu si z o¢i mnul.

A vsetko bolo uriho vo svojej krdse dokonalé.

Aj on sdm.

Ako v driemote svojej zviera.

2
No nielen smutny —Jan Holly musel byt aj hrdy. ,,Maluj ma, ako sa malujd basnici!“
povedal maliarovi Kaiserovi, ked sa ho ten, skor nez sa pustil do prace, zrejme
opytal, ako si on sam predstavuje svoj portrét.

A mal byt naco hrdy. Dvadsat rokov iba prekladal — no potom sa dalsich
dvadsat rokov venoval vlastnej tvorbe a vedel presne, ¢o chce dosiahnut: aby ani
v slovenskej poézii nechybalo ni¢ z toho, Co byvalo ozdobou antickej. Akoby jeho
prekladatel'ské dielo bolo dve desatrocia brisené zrkadlo, v ktorom sa potom dalsie
dve desatrocia hrdo uzerala aj jeho muza.

Ked'sa pozerame na ten obrovsky kus (¢i dva kusy) prace, musime si pomysliet:
bol to chlap.

Abol to iste chlap aj napriek tomu, Ze Zil v celibate.

Nepatri sa, aby som ako luteran vyslovoval dohady o myslienkach katolickeho
krlaza. Americky vyskum sice zistil, Ze priemerny muz ma tristotisic erotickych
myslienok denne, no mozno katolicka cirkev trva na tom, Ze na jej kiiazov sa to
nevztahuje. Bol by to vSak taky hriech, keby sa to vztahovalo aj na nich? Ved ero-
tické myslienky st krasne a aj Jan Holly urcite tusil, Ze len tazko sa im méze vyhntt
dobra baserl. A aj keby to netusil, aj keby to robil iba podvedome — no vSade, kam
sa v jeho poézii pozrieme, nijdeme kvety, ktoré vypustaja sladké vydychy, alebo
révu, vydavajiicu malinké hrozna. Ked necini hriechu nevedomost prirody, preco
by mala byt hrieSna priroda basnickej metafory?

Predsa som vSak, pre istotu, nezasSiel v tej svojej Pocte Hollému pridaleko —
a radSej som napisal eSte in, ktord som sa uz, v rovnomennej zbierke, chystal
poslat v roku 1989 do tlace, no prisla NeZna revolicia a po nej aj stahovanie, pri
ktorom sa mi cely ten rukopis stratil. Nasiel som ho az dnes, prave vcas, aby som
mohol aj druht poctu Hollému zaradit na koniec tejto tivahy.
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Studnicka kobyl

Hippokréné,

tti studni¢ku na bdjnom Helikone,

¢o Pegasa z nej napdjali muzy,

az sa aj kentaurom najezili fuizy

od radosti,

Ze muzy miluju tak kone,

premiestnil Holly na Devinsku Kobylu.

Studnicka kobyl!

On nevaril z jej vody ndpoj pre milil.
Co by s 1iou potom, kiiaz nebohy, robil?
Onvaril z nej len deje,

z ktorych sa dieta rozplace

a starec rozosmeje.

Pod Devin dvoje armdd nahnal na bojisko.
,Kedysi sa to misto bralo za vacse...“
Dnes sa tam ledva zmesti parkovisko.

Muizy sa na pumpdrky premenili
avoda z Hippokréné

na benzin, ¢o Zenie

oplechované pegasovské sily.

Ved aj zem bola viicSia kedysi,
ked bolo menej ludi.

Hollého duch tu uz len bludi.

Je poteseny,

Ze ndrod z bojisk parkoviskd robi si.
Uz nesmeje sa, ani neplace.

A o ¢om to tam klebetia tie Zeny?
Uz nerozumie reci dnesnej Slovace

Jan Holly



(Z rukopisu. Iba basen Pocta Hollému vysla v zbierke FELDEK, L.: Dvaja
okolo stola. Bratislava, Slovensky spisovatel 1976. V osemdesiatych rokoch
20. storoCia, teda v Case ked vznikla basen Studnicka kobyl, naozaj celé to
béajne bojisko pod Devinom zabrala benzinova pumpa a parkovisko.)

Jan Holly
Umka nabéda bédsnika, aby spieval aj Zalospevy

... Kam bielu n6zku kladie, tam rastu pévabné kvety
a $iri sa z nich vokol najsladsi voriavy dych.

Vtedy ja, prebudiac sa, hned ladim na Zalospevy
svoj hlas a citim, Ze tym smerom chce ist i moj duch.
Maijte sa teda dobre, vy milé hrdinské spevy,

len smutnu pieseri moja Umka chce odteraz ¢ut.

(Uryvok z elégie, ktora vysla vo vybere Jdn Holly. Dielo I — II. Bratislava,
Tatran 1985. Cyklus siedmich Elégii prelozil L. F.)

JAN KOLLAR

Jan Kollar (1793 -1852), basnik a vedec, predstavitel kla-
sicizmu a myslienky slovanskej vzajomnosti. Vystudoval
ev. teolégiu v Jene, pdsobil ako knaz.

Kollar v tretom tisicroéi

V roku 1824 vysla Sldvy dcera, basnicka skladba, ktorej autorom bol moSovsky
rodak Jan Kollar a o ktorej kazdy z nas vie Cosi povedat (inak by nikto nezma-
turoval), ale malokto ju ¢ital. Tu a tam niekto dokazZe z nej zacitovat par versov,
vicSinou sa vSak jej znalost obmedzuje iba na tri slova ,stilj, noho posvdtnd*“, ktoré
sa stali Zartom vd'aka nespravnemu ¢itaniu versa , Stiij noho! Posvdtnd mista jsou,

s vrv o«

kamkoli krdcis.
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Zaplatpanboh aj za zZart — st basnici, ktori nevsttpili do obecného povedomia ani
tromi slovami. Pravda je vSak i to, Ze za svoju necitanost si mdZe Kollar saim. Bol jed-
nou z nacionalne najkontroverznejsich osobnosti slovenskej literatiry —ved uzitato
veta je kontroverznd. Kollar v skuto¢nosti naharal dva zajace, uchadzal sa o miesto
v slovenskej i Ceskej literatiire —a tak sa mu podarilo stat sa necitanym hned dvakrat.

Usiloval sa totiZ o nemozné —snival o Ceskoslovenskom jazyku a pisal CeStinou,
do ktorej miesal slovenské slova i tvaroslovie. Slovencine sa ispesSne vzdialil, CeStine
sa vSak nepribliZil. Ani jeho priaznivec Josef Jungmann, ktory mu za Sldvy dceru
dakoval slovami ,neni jisté nikoho z nas, kdo by VasSe jméno s uctivosti, s hrdosti
a srde¢nou oblibou nevyslovoval“, mu nezatajil krutt pravdu: ,V Cechach nebude
se nikdy psati, jak vy piSete, s nechuti se odvracujeme od tohoto zptisobu. A to jest
pricina, Ze vas ne jiZ mezi nasSe, ale mezi jiného nareci spisovatele klademe.“

Aby toho nebolo malo —do dalSej kontroverznej situdcie vohnala Kollara laska.
Damou jeho srdca sa totiz stala Nemka, Wilhelmina Friderika Schmidtova, do
ktorej sa on — odporca germanizacie — zalubil, ked Studoval v Jene.

Vieme, ako to riesil — aj vtedy sa pokusil o ¢osi podobné, ako bol pokus s ,,Ces-
koslovencinou®, a rozvinul ad absurdum slavianofilskd ideu. Vsade v Nemecku
nachadzal prapévodné stopy matky Slavy — aj v nemeckom genofonde. A tak
dokézal odhalit slovansky povod nielen v pomenovani kazdej okolitej dedinky
i samotnej Jeny, ale aj z Wilhelminy sa v jeho basnickej obrazotvornosti stala
Mina — Sldvy dcera.

PravdaZze, Kollar pri tom nezapieral svoj slovensky povod a emocie s nim sd-
visiace m6Zeme pekne sledovat najmi v jeho Pamdtiach z mladsich rokov Zivota.
Kollar tam opisuje, ako navstivil ]. W. Goetheho:

»Len ¢o som sa v Jene osadil a poobzeral, prva moja praca bola uvidiet a spoznat
nielen profesorov, ale aj inych slavnych muZov, Zijacich v meste, alebo aspori ich
pamitniky a domy, kde byvali a pracovali.

Nahodou p. Wolfgang Goethe byval nedaleko nds, jemu teda platila moja prva
navsteva.

Po prvy raz som bol uitho s Mazarim, potom Castejsie sam.

Po prvy raz sme museli trocha ¢akat v predizbe, kym sa vraj oblecie a pripra-
vi. Potom predstipil pred nds tento nemecky Jupiter s rozkosnou zdvorilostou
a s odmeranymi krokmi i slovami. I pin Goethe sa nazdaval, Ze v uhorskej krajine
byvaj iba Madari, preto i nds pokladal za Madarov. Ale ja som proti tomu protes-
toval: ,Pane, reku, ja som Slovak, alebo — ak chcete — Slovan, a tento mdj priatel je
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Polomadar-Polonemec.” Pan Goethe sa hlasne zasmial mojej Gprimnosti a prihova-
rajliic sa mi, doverne ma prosil, aby som mu zadovazil a prelozil niekolko slovenskych
narodnych piesni, bo mnoho vraj pocul o ich bohatstve i krase. O madarské vraj
prosil a pisal uz mnohym, ale doteraz vraj nestihol prist ani k jednej. ,Ich hore, die
Magyaren sollen ebenso sanglos sein wie unser deutschen Volk.” (Ako poc¢tivam,
i Madari s priam taky nespevavy narod ako Nemci.) S tym sme sa rozisli.

Asi 0 mesiac stretol som pana Goetheho na prechadzke v Kniezacej zahrade.
Ihned zamieril kroky ku mne a hresil ma: ,Co je so slovenskymi spievankami?’
Vyhovoril som sa na nedostatok ¢asu na zaciatku univerzitného roku, no sltbil
som vec vykonat — a slub som aj splnil, len ¢o som sa zbavil nahrnutych prac.
Niektoré z nich, v jeho metrickej iprave, vysli v Casopise, ktory vydaval.“ (Preklad
z nemeckého originalu: Karol Rosenbaum.)

Tento citdt nam ukazuje aj to, Ze Kollarova slovenska dusa v Nemecku az tak velmi
netrpela. Preco by aj, ked'tu, dokonca u najvacsieho nemeckého barda, nasiel podporu
svojho slovenského povedomia? A nielen on—ved nebol jediny Slovak, co tu Studoval.
Pridu sem po niom Studovat aj vSetky kltiCové osobnosti romantizmu. V Nemecku
apo nemecky bude aj Stur publikovat svoje Staznosti, vdaka ¢omu budd nasledovat
udalosti, ktoré vyvrcholia kodifikdciou spisovnej slovenciny. Kontroverzny Kollar sa
sice vrozhodujucej chvili postavil proti Stiirovskej slovencine, ale to nezmensuje vyz-
nam jeho navstevy u Goetheho. Ved o ¢o predovsetkym sa Stirovci v roku 1843 mohli
opriet? Najmad o tie dva zvazky Slovenskych spievaniek, ktorych zozbieranie inSpirovala
Goetheho zvedavost a ktoré Kollar vydal uz desat rokov pred kodifikaciou slovenciny.

Basnik m6ze mat niekolko identit, no nadrodnd len jednu. Aj kontroverzny Kollar
ma ako basnik len jednu narodnd identitu: slovenskd. Per negationem mu ju
potvrdzuje Jungmann. Nepochyboval o nej Goethe. Robil si s iou komplikacie
len Kollar sim — no zavinila ich najméa zaostala doba, ktort ustavi¢ne predbiehal
svojou tizbou po narodnej velkosti a po porozumeni s inymi narodmi. V tej tizbe
po porozumeni nerobil nijaké vynimky, ved jeho dobrym priatelom bol i ten
Polomadar-Polonemec, s ktorym vykonal prvii navstevu u Goetheho. Kollarovou
slavou i prekliatim bolo, Ze bol velky Slovék i velky Eurépan zaroveri.

&

Kollarove starosti nds dnes uz netrapia — premietli sa vSak do jazyka jeho diela
a ostali tu v podobe Citatel'skych komplikacii: ¢o s tymi? Alexander Matuska vyslovil
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dohad, Ze ak by sme si Kollara preloZili do slovenciny, ukazalo by sa, ,.ze predsa

len bol aj vacsi aj Cistejsi basnik, nez sa ndm zda“. O nejaky ¢as — ked uz Matuska

nezil — sa jeho idea realizovala. Kollarova Sldvy dcera z roku 1824 (teda t4, ktora

ma popri Predspeve iba tri spevy — Sdla, Labe, Dunaj — a poklad4 sa za basnicky

hodnotnejsiu, nez je ta rozsirend z roku 1832) vysla v roku 1979 ako Dcéra Sldvy —
dafajme, Ze v tretom tisicroci sa dostane k Citatelom znova. No vyzva ,nau¢me sa

Citat Kollara“ plati aj v zmysle navratu — preco by sme si ob¢as neprecitali Kollara

aj v originali? Sldvy dcera z roku 1824 je aj napriek zastaranej jazykovej podobe

stale Ziva skladba, v ktorej sa laska k Zene ,,mixuje“ s laskou k vlasti. NaSiel v nej

inSpiraciu i Sladkovic a zopakoval kollarovské basnické gesto v Marine. Ale aj ten,
kto nehlada nijaky mix, iba obyc¢ajnud baseri o laske, si ju u Kollara najde.

(Doslov k pripravovanému druhému vydaniu Dcéry Sldvy. PreloZil L. E., prvé vydanie, Bratislava, Slovensky

spisovatel 1979.)

Jan Kollar
139

Lampa bledne, oknem tichd leje
Luna svétlo v plné proméné,
Stolik nechdm, patiim zmatené,
Lampa bledne a Sum kysi véje:

Kyna rukou, proti mné se chvéje
Stin, co anjel s kridly, na sténé.
Kdo to? ptdm se z okna schylené,
Pivod stinu v zahrddce byt mnéje.

Ticho v sadé, ticho v svétnici,
Oko opét na tikazu visi,
BliZe nutim nohy bojici.

Strach mne zmrdci, radost zase vzkiisi,

Klesnu omdlen v blizkou stolici:
Kdo to ha, kdo, ty si, Mino, ty si? —
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Jan Kollar
139

Lampa bledne, oblokom sa mladé
svetlo luny leje na maj bol,

vyplaSeny opuistam svoj stol,
lampa bledne, cosi sumi vsade.

ARysi tieri ruku na mria kladie

a ja tusim, Ze to anjel bol.

Kto je? voldm z okna navokol,
pévod tieria hladdm na zdhrade.

Ticho v sade, ticho v izbici,
pohlad opdit na tikaze visi,
nohy nitim, strach mdm na lici.

A zas radost kriesi moje rysy,
v mdlobe tdpem k blizkej lavici:
Kto je to? To ozaj, Mina, ty si?

(V Cestine aj v slovencine je sonet 139 prevzaty z knihy Jan Kollar Dcéra
Sldvy. Prelozil L. F., Bratislava, Slovensky spisovatel 1979.)

Jan Kollar
Vit

Bdsnirem Vit byti mohl, kdyby titadu nemeél:
Nez kde préza bydli, tdhne poesie pryc.

Jan Kollar
Vit

Keby tirad nemal Vit,
bdsnikom by mohol byt —
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no utekd poézia
odtial, kde md préza byt.

(Cesky original aj slovensky preklad st prevzaté z knihy Zihadlice. Prelozil
L. F., Bratislava, Slovensky spisovatel 1980.)

PAVOL JOZEF SAFARIK

Pavol Jozef Safarik (1795 - 1861), basnik a vedec. V r.1848
sa zUc€astnil na Slovanskom zjazde, po revolucii ho sledova-
li a pokusil sa o samovrazdu. Napisal jedint basnicku zbier-
ku: Tatranskd muza s lyrou slovanskou (1814). Jeho Slovansky
ndrodopis (1842) obsahuje narodopisnu mapu slovanskych
narodov, ich etnicku i jazykovu klasifikaciu a definitivne
vyvracia mytus, Ze slovencina je ndrecie ¢estiny.

O basnika viac

... Saférik nielenZe spont4nne zatienil svoje basnické dielo vd'aka svojim vedeckym
prednostiam, ale aj sa vyjadroval o riom so skromnostou, ktord nebola na mieste.
Znamy je jeho list z 28. aprila 1822 Kollarovi, zhanajicemu jeden exemplar zbierky
pre Tablica: ,Musy Tatranské nemam, pro¢ez mu slouZit nemohu. Exx. vSecky
zahynuli v Levoci. Neztrati vSak nic, jestli ji i nikdy ¢isti nebude.”

Predsa sa vSak bariérami, ¢o komplikovali vyhlad na Safarikovo basnické dielo,
nedal odradit kazdy. A jeden z najjasnozriveiSich hodnotiacich hlasov tu patri
Jaroslavovi Vrchlickému, ktory hovori: ,,Citime v hochu Sestnactiletém velkého
ducha, ktery mohl tak dobfe byti velkym poétou, jako byl pozd€ji velkym bada-
telem. Dejme basnim Safafikovym formu moderni, aspoii co do jazyka, a mame
o basnika vic, a to o pravého, plnozrnného poétu.“

Stalo sa.

(Uryvok z predhovoru ku knihe P. J. Safarik Tatranskd miiza so slovanskou lyrou. Prelozil L. F., Bratislava,
Tatran 1986.)
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Pavol Jozef Safarik
Lydia

Hla, voria skorice z lona sa leje!
Na tebe z kaZdého miesta sa smeje
krdsa a vnada, ¢o nepoznal svet.
Skry si tie prsic¢kd, vdbiaci kvet.

Aj td krv boli ma, zranend celd
pychou a bujnostou bieleho tela.
Krutd, ¢o nevies, Ze susi ma bol?
Ked'ty ma nechces, ma Zije len pol.

(Uryvok, takisto vyslo v knihe P. J. Safarik Tatranskd miiza so slovanskou
Iyrou. Prelozil L. F.)

Keby som raz napisal rozpravku...

... 0 Pavlovi Jozefovi Safarikovi, zacala by sa rozpravanim o tom malom chlapcovi,
ktory dva razy za sebou precital celt Kralicku bibliu.

Ajjasom vyrastol v evanjelickom prostredi —mal som dokonca babku a dalsich
pribuznych, pre ktorych bola Kralickd biblia mozZno jedinou knihou, na ktorej
Citanie si nasli Cas. Kralickil bibliu som mal od detstva na ociach — no musim sa
priznat, Ze iba zriedkavo aj v rukich. Nebol som také genidlne dieta ako Safarik
v chlap¢enskom veku —bolo to pre miia pritazké citanie. Ak som si ¢osi poriadne
z tej knihy precital — nuz iba ak Pieseri piesni.

Ktovie viak, ¢i aj Safarikova spomienka na pre¢itanie celej Kralickej biblie nie
je rozpravkovo prikraslena, ktovie ¢i to nie je iba synekdocha, ktovie ¢i si aj Safarik
neprecital poriadne hlavne ta Pieseri piesni.

Napisal som uz kdesi— alebo asporni obcas zo Zartu hovorievam — Ze najlepSou
slovenskou erotickou bastiou 19. storocia bola Hortobddska krémdroc¢ka—bohuzial
jubasnik so slovenskou krvou v zilach — Sandor Pet6fi —napisal po madarsky. (Vdaka
nadhernému prekladu Jana Smreka priputovala vSak napokon aj do slovenciny.)
NuZ 4no - slovencinu i prvé basnické veldiela v nej stvorili najma farari — tazko
by sme teda mohli ocakavat, Ze zaCujeme erotickd strunu u Jana Kollara, Jana
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Hollého ¢i Andreja Sladkovica. U Hollého erotika zamava iba mumlavym bujakom,
u Sladkovica sa zase eroticka fantazia konci vo chvili, ked basnik zarover s Marinou
vyobjima i vlast. ESte tak u Sama Chalupku sa Cosi erotické mihne aspori vo sne,
ale hned zasvieti slnko a mily sen mu rozplasi. Najerotickejsi zo Stirovcov je teda
Dobsinského Duro Trulo, ktory sa z pripecka vypytuje matere, ¢i naozaj maju byt
nevesty také rohaté a chlpaté — ale to, Ze sa Cosi také dostalo aj do literatiry, je uz
viac zdsluha ludu nez nasich literatov...

A predsa samylim! UZ v roku 1814 mlady Safarik rozozvucal erotickd strunu tak
dokladne, Ze mu to potom mohlo zavidiet celé 19. storocie. Jeho baseri Lydia naozaj
prezradza, Ze z Kralickej biblie si najlepsie precital Pieseri piesni. Za také verSe ako

,Skry si tie prsicka, jabl¢ka dve!“alebo , Hla, voria Skorice z lona sa leje!“by sa nemusel
hanbit ani kral Salamin — a t4 $afarikovska rozpravka by nebola veru iba pre deti.

Rozpravkovy je aj pribeh Safarika-vedca. Ano, urcite si precital z Kralickej
biblie aj td rozpravku o Babylonskej veZi —a urcite jej neuveril.

Ako jej mal uverit, ked sa v nej nikde nespomina, Ze pri tom rozprchnuti jazykov
na vSetky strany bola aj nejaka predchodkyria slovenciny. Nic také sa v biblickom
pribehu ani nenaznacuje. Zato vSak vo chvili, ked v pitach anglickych vojakov
a obchodnikov vkrocili do Indie aj anglicki badatelia, celej Eurdpe svitlo, kde sa
vzali jazyky, ktorymi sa v nej hovori. A Saférik bol jeden z prvych, o pochopili,
Ze vo velkej rodine indoeur6pskych jazykov — v jej slovanskej vetve a v ramci slo-
vanskej vetvy v zapadoslovanskej skupine —ma plnopravne a rovnocenné miesto
aj slovencina. Teda Ze slovencina nie je narecie, ale rec. Bolo to Cosi ako odkliatie
zakliatej princeznej. Ani to by v rozpravke o Safarikovi nemohlo chybat.

A rozpravkou bol aj Safarikov osobny Zivot. Bola to pekna rozpravka so stastnym
koncom — no $tastnym iba z ndSho pohladu. Pred hlavnym hrdinom rozpravky
ostal ten Stastny koniec skryty.

Safarikovska rozpravka mi tak trochu pripomina poslednu epizddu zo Zivota
Leonarda da Vinciho (z ktorej by takisto bola pekna rozpravka, keby som ju raz
napisal). Smutny Leonardo odchddza zomriet do Franctzska, opudsta svoje rodné
Taliansko s pocitom absoltitnej marnosti—a netust, Ze obraz, ktory si nesie v krosni
na chrbte, bude najslavnej$im obrazom vsetkych cias.

Ani Safarik sinedovidel na chrbat, i jemu sa zahmlil pohlad na vlastnt velkost,
ked sa rozhodol ukoncit svoj zivot skokom do Vltavy.

Ale preco hovorim stéle v kondicionali, preCo hovorim ,.keby som td rozpravku
raz napisal“? Ved som ju napisal — volala sa Oheri a voda a, ako sa na rozpravku
patri, nechybal v nej ani motiv macochy... Alebo to bola basen?
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Oheri a voda
(pocta Pavlovi Jozefovi Safdrikovi)

1
Predcasny plameri vzbikal v mojom Ziti.

Ked'som mal sedemnadst,
matku mi predéasne vzal plameri smrti.

A otec oZenil sa zas

a matka novd

do domu priviedla si svojho syna, znova Pavla.
Aby td vatra smrti nezoslabla,

ija som ako dieta zhorel v nej —

no ako muz som z ohtia vysiel znova.

MGéj novy Zivot novy pokyn mi dal.

Devitndstroc¢ny
som svoju prvi knihu bdsni vydal.

Aj poslednii.

Co vzblka predcasne,
to predcasne aj hasne.

V Levo(€i ,u knihtlacitele”
zhoreli pri poZiari moje bdsne.

A az ked ostala mi z nich
aj po poziari ¢asu iba Skoda,

az potom na svoje si prisla meskajtica voda.

Voda veda.
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Aviac sa o tom povedat uz nedd.

2
Ved aj ten revolucny plamert
predcasne vzbikol.

Asnimija
som vzbikol -

opdit predcasne.

Aj zas predéasne zmikol.
Recnil som smele:
,Vldda boddkiiv a Spehtiv

déle
jest naprosto nemoznd...“

Predcasny popol zase — z predcasného sna.

S mnohymi hori$ — hasnes sam
na h¥bke sadzi zo spdlenych listov.

To uz bol stihoman.

To uz sa pomaly, no isto

rozhdral meskajtici plameri smrti v mojej hlave.

A nasledoval pokus ztifaly —
skok,

ktorym uhasit som chcel ten plameri vo Vitave.

No predcasne jej vodu zo mria vyliali

rybdri, ¢o ma vytiahli.

A ked som opdt na brehu

Pavol Jozef Safarik



otvoril o¢i

a ako sinko z inych nebies

hladel som do vlastného pribehu,
odrazu zdalo sa mi,

Ze vSetky suvislosti mojich dni sti zjavné,
Ze to, ¢o nevzbiklo a nezhorelo,

co len tlelo—

to bolo v mojom Zivote to hlavné.
Moje dielo.
30. novembra 1986

(Baseni vznikla paralelne s prekladom Tatranskej miizy so slovanskou ly-
rou. Ostala v rukopise.)
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KAROL KUZMANY

Karol Kuzmany (1806 -1866), basnik a prozaik. Vystudoval
ev. teolégiu v Jene, neskdr profesor teolégie vo Viedni
a superintendent v Banskej Bystrici, prvy podpredseda
Matice slovenskej.V ¢ase, ked' este ¢eska kultira prijima-
la s rozpakmidielo K. H. Machu, Kuzmany prvy rozpoznal
jeho genialitu v basni Pl&¢ nad smrti Karla Hynka Machy
(Kvéty, 1836). Roku 1848 sa zapisal do dejin aj basnou
Sléva slachetnym, ktora sa dodnes spieva ako hymnicka
piesen Kto za pravdu hori.

Kuzmany a prva strofa

Je to uz pomaly pol storocia odvtedy, ¢o sa nas stvorroCny syn raz vratil domov
s vykrikom: ,Nerad vidim macochy na uliciach.“

Rudo Sloboda, ktory bol vtedy u nas kazdodennym hostom, vytiahol z vrecka
desat kordn a povedal: ,,Martinko, predaj mi td vetu — zacnem tiou svoju dalSiu
knihu. Uz davno by som sa bol do nej pustil, ale chybala mi prva veta.“

Martin sa nehandrkoval, Rudovi ti vetu za desat kortn predal, Rudo zakratko
napisal novi knihu (tusim to bol Uhorsky rok) — a naozaj sa zacinala tou vetou.

O dolezitosti prvej vety vie kazdy poriadny spisovatel. Ale citlivy je na 1u aj
kazdy poriadny citatel. Ked ju poriadny spisovatel nemad, radSej nepiSe, pretoze
vie, Ze zacat zlou vetou je to najhorsie, Co moze urobit: poriadny Citatel nad riou
pokréinos a dalej necita.

Samozrejme, sd aj spisovatelia, ¢o najprv napisu knihu a az potom, ked si ju
po sebe precitaju, zistia, ktora veta sa im najviac podarila — tii potom vysund na
zaciatok. Nie je to vSak idedlny spdsob — keby im prva veta ziSla na um hned ako
prva, ich kniha by bola pravdepodobne lepsia.

No su aj prvé vety v pozadi, ktoré sa do knihy vobec nedostali — a predsa by
kniha bez nich nevznikla. Jaroslav HaSek sa raz po flime zobudil v noci s pocitom,
Ze sa mu takd veta snivala. Aby ju nezabudol, potme si ju zapisal na zdrap papiera
a ten str¢il do nohavic, prehodenych cez stolicku. Rano si ju uz nepamaital —a ani
nohavic nikde.

,Kde st moje nohavice?“ zvolal.
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,V koryte, “ odpovedala mu manzelka. ,Boli uz Spinavé — kym si spal, som ti
ich oprala.”

Hasek sa vrhol ku korytu, vytiahol z nohavic uz rozmoceny papierik a pokasal
sa precitat, €o si to v noci zapisal. Keby sa mu to nepodarilo, nemala by dnes ceska
literatdra svoj najslavnejsi roman. Nastastie sa mu to podarilo. Dobry vojak Svejk
sa zacina sice vetou , Tak ndm zabili Ferdinanda“, ale sptiStacim mechanizmom
bola tad rozmocena veta z nohavic (vlastne len rozmocena polveta), obsahujica
zakladny napad: , Blbec u marskumpacky*.

Podobne v basni zohrava tllohu sptstacieho mechanizmu prvy vers.

Kto by nepoznal to Apollinairovo ,A la fin tu es las de ce monde ancien”?
(Konecne ta unavil ten stary svet.) Z toho prvého versa Pdsma nas ovanie duch
celého budtceho storocia.

Vo vicSej basnickej skladbe sa o ¢osi podobné mdZe postarat prva strofa.

Tak ma napriklad duch celej basnickej skladby ovial, len ¢o som preloZil prva

strofu Puskinovho Eugena Onegina.

Ked'na smrt ochorel maj stryko,
ten dobre vychovany muz
vzbudzoval tctu ndvstevnikov —
¢o viac mu ostdvalo uz?
Ziarivy vzor pre inych ludi.
Bozemaj, ako to vsak nudi

s marddom sediet noc i deri,
zavrety medzi Stvoro stien!
ARy to pokrytecky pocit —
polom#tveho zabdvat,
vankusiky mu naprdvat,
smutne mu medeciny nosit,
vzdychat a hutat po sty raz:
Kedy uz zoberie ta fras?

Z prvej strofy vidime uZ aj to, ¢i je basnik metaforicky alebo metonymicky. Hla,
v Puskinovej prvej strofe nikde nijaka metafora — zrejme teda cely Onegin bude
jedna velkd metonymia, zrymovana proza. Ako Citatel som nemal proti tomu nic,
no ako prekladatela ma to znechutilo — dalej som uz ani neprekladal.

Pravym opakom Alexandra Sergejevica Puskina je Karel Hynek Macha.
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PreloZit jeho Mdj do slovenciny ma vyzval Cesky Casopis Rozrazil — prelozil
som prvych Strnast verSov, a oni to potom publikovali ako motto svojho machov-
ského ¢isla (2010/35).

Je pozdny vecer — prvy mdj —
vecCerny mdj —je ldsky cas.
Ldskou sa hrdlicke chvie hlas,
vonia riou ihlicnaty hdj.
Mach sepkd ldsku do ticha,
strom kvitne, darmo Zial chce hrat,
a slavik spieva ,mdm ta rdad*“
ruzi, ¢o vorou zavzdychd.
Zjazera v toni vib a kvetov
tajny bol temne zazvuci,

ked breh ho stisne v ndruci;

a jasné slnkd inych svetov,
bliidiace v blankyte, sa stanti
slzami ldsky. Aj tak planti.

Hoci som Mdj neraz cital, aZ teraz som si uvedomil Machovu nielen zmyslovo,
ale az zmyselne konkrétnu metaforickost. Kam sa tento basnik pozrel, vSade videl
sexudlne orgie. Utitho dokonca aj breh stiska v naruci jazero. Hoci ma redakcia
Rozrazilu nahovarala, aby som Mdj prelozil do slovenciny cely, ani tentoraz som uz
nepokracoval —cely vzruSeny som sa radsej pustil do pisania Rozprdvky o jazere a brehu.

Som presvedceny, Ze uz ivodné verSe Mdja ocarili aj nasho Karola Kuzmanyho,
ktory privital potom vo svojej Hronke celd t basnickd skladbu ako genidlne dielo

—a urobil to v Case, ked'si Praha Machovu genialitu eSte neuvedomovala.

Krdsnou s’ byl hvézdou, mihajici lesky nebeské,
trem vlastem mériavé barvy nadéje jevic!
Mdj pél jsi kvétny, cerva v kvété pél jsi slzici...

Boh za t jasnozrivost Karola Kuzmanyho odmenil — aj on dobre pochodil

s prvou strofou. Prva strofu jeho piesne Kto za pravdu horivedel eSte donedavna
naspamit kazdy kultdrny Slovak.
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LUDOVIT STUR

Ludovit Star (1815 -1856), basnik, filozof, novinar a vedec,
od prichodu na bratislavské lyceum (1829) sa postupne
vypracoval na vedicu osobnost celej generacie. 24. aprila
1836 viedol pamétny vylet na Devin, kde si $tdrovci davali
slovanské krstné mena (Stir meno Velislav). V roku 1843
on, Hurban a Hodza kodifikovali spisovnu sloven¢inu.
Na protest proti jeho odvolaniu z profesorského miesta
odislo v marci 1844 trinast Sturovych posluchacov do
Levoce —cestou spievali budicu slovenski hymnu. Il. roé¢-
nik almanachu Nitra (1844) vysiel uZ v novej slovencine.
Sturova smrt bola predcasna - to viak, ¢o uviedol do
pohybu (vratane myslienky ,hornouhorského okolia®),
bolo zZivotaschopné a histéria to potvrdila.

Stopdr v Modre

Stopuje na ndmesti,

z asfaltu dycha smolu.
Pohrebdk! Tam sa zmesti!
A nevzal ho. Md smolu.
Nadarmo dviha ruku.
,Neprsi. Daj ju dolu!“

Od ludi z dut ho deli

plech a sklo tenkym murom.
Aj by s nim prevraveli —
neprejdu slovd miirom.

.A keby sme ho vzali?“

,Co s Ludovitom Stiirom.“

,INds ndrod bol uz v jame —

s nim zacali sme znova.“
LA dodnes zaciname.

Ludovit Stor



Svet ujde ndm vzdy znova.“
,A mal nds nechat v hrobe?“
,Sme v riom. Sme vlastnd vdova.“

»A Co ak chce ist na snem
a povedat tam zopdr...?“
~Snemy su Svindel. Nech si
dd radsej deci zopdr.“
(Za Modrou na lavicke
sa zastrelil ten stopdr.)

(Basen vysla v knihe FELDEK, L.: Usmiaty otec. Bratislava, Slovensky spi-
sovatel — Columbus 1991. Baser je aldziou na siiso$ie na modranskom né-
mesti. So zdvihnutou pravou rukou Stéir na fiom naozaj vyzer ako auto-
stopar. Na lavicke za Modrou sa Stir sice iba postrelil polovnickou puskou,
bola to nestastna ndhoda, no stala ho Zivot.)

ANDREJ SLADKOVIC

Andrej Sladkovi¢ (1820 - 1872), basnik. Pésobil ako vy-

chovéavatel a evanjelicky kiaz. Nebol revoluciondr, aj tak

sa vSak pocas revolucie 1848/49 ocitol vo vazeni. Jeho

basnické skladby Marina (1846) a Detvan (1853) patria
k vrcholom nasej poézie.

V oku svojej duse

Princ Hamlet prichadza na elsinorské hradby, aby sa spolu s hliadkujicimi priatel-
mi presvedcil, ¢i sa tam naozaj zjavuje duch jeho otca. Ale eSte predtym debatuje
s Horatiom o nebohom kralovi. Shakespeare si rad aj v najvaznejsej chvili zazartuje,
a tak, ked Hamlet ¢iro konverzacne povie ,,vidim ho ako dnes”, jeho priatela to

vydesi. ,,Kde?“ vykrikne Horatio. Hamlet ho upokoji: , V oku svojej duse.“ Polnoc
eSte nebila, duch sa zjavi aZ neskor.
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Ceski prekladatelia st tu volni. U Saudeka Hamlet odpoveda: ,V své mysli,
Horacio.“U Urbanka: ,, V duchu.“ U Hilského: ,Jenom ve své mysli.“

Ked'sa vSak pozrieme do prekladu Zory Jesenskej, ndjdeme to ,,in my mind‘s eye”
prelozené doslovne: , V oku mojej dusSe.“ Dokonca, hoci Jesenska iste vedela, zZe
lepsie by bolo ,,v oku svojej duse”, dala prednost germanizmu ,,mojej“. Preco?

Nie je tazké na to prist. Slovensky prekladatel si tu nemo6Ze nespomentt, Ze
prave preklada motto SladkoviCovej Mariny — a vzda Sladkovicovi hold aj tym, Ze
zachovad jeho presné znenie.

Cital Sladkovic¢ Shakespeara? Mozno 4no —mozno nie. Nedavno, ked vydavatel-
stvo Ex Tempore znovu vydalo Mickiewiczove Balady a romance v preklade Jozefa
Banskeho, som si v§imol, Ze také isté motto ma aj Mickiewicz pri basni Romantika,
a ziSlo mina um, Ze Sladkovic si ho mohol vypozicat aj od svojho polského kolegu.
A hla, aj Jozef Bansky vzdava hold, aj on zachovéava presné znenie motta Mariny,
aj on sa usiluje cez Mickiewicza pripomentt Sladkovica.

Nas nadejny polonista Jozef Bansky pracoval v Univerzitnej kniznici a vo veku
tridsatSest rokov zahynul 18. janudra 1956 pri leteckom nestasti nedaleko Levoce.
Jeho pamiatku si senicki rodaci pripomenuli vo Stvrtok 19. januara 2006. Pod pat-
ronatom primatora Lubomira Parizka a za GiCasti delegicie Univerzitnej knizZnice,
namestnicky Pol'ského instit(itu pani Yvonne Fraczek, mojej malickosti, vydavatela
Ivana Panenku i dcéry Jozefa Bainskeho sa konala spomienka nad hrobom a potom
literarny vecer Banskeho Mickiewicz.

Vyslovujem niekedy obavu, Ze si dnes Slovaci ¢oraz menej v§imaji sami seba.
Chvalabohu, mylim sa. Ludia maji ustavicne potrebu schadzat sa a pripominat si
svoju kultirnu identitu. Obrazne povedané: uvidiet jej ducha. Kde? V oku svojej duse.

(Vyslo v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti stastia. Bratislava, Ikar 2009.)
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JANKO KRAL

Janko Kral (1822 - 1876), basnik. Zi¢astnil sa revolucie
1848 - spolu s priatelom Jdnom Rotaridesom burili I'ud
na strednom Slovensku. Ked' doslo na pélenie urbarnych
listin i strel'bu do panskych dvorov, zatkli ho. Niekol'ko
raz ho pre vystrahu vytahovali na zvonicu, potom az do
januara 1849 vaznili v Sahach a Pesti. Po revolucii pésobil
v $tatnej sprave a v advokatskych kancelaridch. Podlahol
zrejme tyfovej epidémii v Zlatych Moravciach, jeho hrob
je neznamy.

Tma ako v trhmechu

O tom, Co sa smie objavit v médidch, rozhodoval za totality ideologicky ta-
jomnik —dnes mame slobodu a rozhoduje o tom uz iba trhovy mechanizmus. Ten
dava pozor, ¢o pomaha slobodné média predavat — a je tu nova patdlia. Zrazu sa

— ako medialne nezaujimavé — stracaju v akejsi tme celé dejiny slovenskej kulttry.
(S vynimkou cachtickej panej, ktort zachranuje, Ze tispeSne pdsobila v oblasti
kozmetickej reklamy.)

Chybu robime vsak aj sami. Preco piSeme svoje kultdrne dejiny tak sivo a ob-
chadzame okolnosti, pozoruhodné z hladiska trhmechu?

Napriklad v stvislosti s Jankom Kralom zd6raznujeme, Ze v roku meruésmom
strielal do panskych zahrad. To je iste pozoruhodné, ale netreba zanedbavat ani
dalsi vzrusujici moment, Ze majitelia zdhrad potom Janka Krala spdstali na povra-
zoch z veZe —a teda nielen on, ale aj oni boli tvorivi, uz pred vyse sto patdesiatimi
rokmi vynasli bandzi dZamping!

ZbytocCne utajené sd aj informadcie o inom burlivakovi — Janovi Stachovi. Bol
som pri tom, ked objednal taxik na presun z bistra Krym do kaviarne Krym — pre-
¢o to uz davno nezaznamenala Guinnessova kniha rekordov ako najkratsiu, iba
patmetrovdy, cestu taxikom v dejinach Iudstva? Rekordne kratke bolo aj Stachovo
poOsobenie vo funkcii kultdrneho atasé v Indii. Hned ako tam dorazil, vybral sa
v sprievode sluhu na Studijnu cestu po indickych krémickach, tyZder sa stracala
ich stopa zmobilizovanej policii, a hoci ich nasli napokon bez thony, pripravilo to
slovenského bésnika i jeho indického sluhu o moznost dalSej sluzby v diplomacii.
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Niekto povie — je neddstojné, aby hral v dejinach slovenskej poézie taka vy-
znamn tlohu alkohol. Ale &im by boli bez neho dejiny tej svetovej? Cim by bol
Omar Chajjam, Villon, Jesenin? Aj ¢insky basnik Li Po je uz tisictristo rokov slavny
najma vdaka tomu, Ze daval basfiam nazvy ako Opity piSem na stenu tiradnej siene.
Aj my vdacime alkoholu napriklad za takéto krasne Stachove verse:

Po liehu som sa spotil,
ospaly ako med.

Cierny mrak, biely motyl.
Znie agdtovy kvet.

PiSme dejiny slovenskej kultdry svietivejSie a nebudeme sa musiet cudovat,
Ze jeden z najviacsich slovenskych basnikov Jan Stacho by sa bol 1. janudra 2006

.....

(Vyslo v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti Stastia. Bratislava, Ikar 2009.)

SAMO CHALUPKA

Samo Chalupka (1812 -1883), basnik, brat Jdna Chalupku.

Po studiu ev. teolégie vo Viedni knaz. V r. 1830 sa vybral

ako dobrovol'nik na pomoc pol'skému povstaniu. Najeho

fare v Hornej Lehote pobudla Bozena Némcova. Nazov

jeho najzndmejsej basne Mor ho!sa stal bojovym pozdra-
vom v Slovenskom ndrodnom povstani (1944).

Samo Chalupka a rozpravka

(k 190. vyrociu narodenia)

1
Nikdy uz nebudeme poznat vSetky podrobnosti o navstevach BoZeny Némcovej
na Slovensku, a teda ani o jej pobyte na hornolehotskej fare, kde bol jej hostitelom
Samo Chalupka.
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Isté je, Ze tento pobyt je vyznamnou kapitolou nielen v Zivotopise BoZeny
Némcovej a Sama Chalupku, ale aj v dejinach slovenskej ludovej rozpravky.

Ako beZi Cas, pribeh sa rozdvojuje.

Dielo Bozeny Némcovej Slovenské pohddky a povésti sa stalo sicastou Ceskej
kultary a t4 si ho interpretuje po svojom. Do ¢eského kultirneho povedomia vrastlo
ako autorsky ¢in, ktorému predchadzala autorkina samostatnd zberatel'ska aktivita.
Vo viacerych vydaniach uz vysiel vyber z jej slovenskych rozpravok aj v dalSom
vyznamnom prerozpravani —neprerozpraval ich nikto mensi ako neskorsi laureéat
Nobelovej ceny, basnik Jaroslav Seifert.

Seifertovo prerozpravanie je v podtitule knihy zadefinované takto: , Slovenské
pohddky a povésti BoZeny Némcové vypravuje Jaroslav Seifert.“

Na zalozke k ich 3. vydaniu (Mahulena, krdsnd panna, Albatros, 1991) Citame,
Ze BoZena Némcova ,,pohadky sbirala pfi svych pobytech na Slovensku, nékteré
také nasla v kniZnich pramenech a pfetvofila je svym nenapodobitelnym zptisobem
v malé umélecké skvosty... Némcova chtéla charakterizovat slovenské prostredi
a jeho svérdznost také puvodnim jazykem a hrdinové mluvi slovensky. Ale au-
tor¢ina slovenstina nebyla dost vérnd, kromé toho spisovna slovenstina nebyla
tehdy jesté ustalend, a tak pohadky cekaly na autora, ktery by je dokazal preloZit
a prevypravét tak, aby byly srozumitelné soucasnym détem”.

V doslove k tomuto vydaniu Cesky literarny vedec Otakar Chaloupka zdoraziiuje,
Ze Seifert sa sice ,,... rozhodl i pro urcité jazykové a stylistické Upravy autorcina
vypravéni. V zasad€ budeme asi vZdy velice opatrni pfi zménach v textu takovych
osobnosti, jako je pravé Bozena Némcova... Upravy, k nimZ bylo sahnuto, jsou
pozoruhodné citlivé, nevtiravé a chapavé nejen k originalu téchto textd, ale také
k celkovému rukopisu BoZeny Némcové, jak jej zname i z jinych jejich dél“.

Vsetko je inak. BoZzena Némcova v skutoc¢nosti pristupovala k slovenskym
povodinam s velkou pietou, najma vtedy, ked' si uvedomovala, Ze ma v rukach
prvotné zaznamy, ktoré nesmie prekryt rozletom vlastnej fantazie —tato okolnost
vSak pre dalsi Zivot jej diela Slovenské pohddky a povésti v ¢eskom kulttirnom
kontexte nema zrejme az taky velky vyznam.

2

Slovensky zorny uhol je iny —nds viac zaujima etnograficky zastoj Bozeny Némcove;.
BoZena Némcova navstivila Slovensko tri razy. V rokoch 1852 a 1853 vykonala cesty
do Darmét, kde sluZzobne posobil jej manzel Josef Némec. Aj v Darmotéch sa stretla
so slovenskou Iudovou rozpravkou. (Ako uvadza v pramerioch, od slazky Marky si
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tu vypocula rozpravky O dvandstich mesiacikoch a O hlupej Zene. Od starého sluhu

zase rozpravku O Sirokom, Dlhom a Ziarookom.) No najmi sa s fiou stretla pri svojich

vypravich z Darmét na horniaky, kde spoznala cely rad slovenskych narodovcov,
sice uz v Case porevolu¢ného utlmu, no este vzdy Stastnych zo vSetkého, Co sa im

podarilo. UzZ desat rokov sa presadzovala nova spisovna recC. Janko Francisci Rimavsky

(v tom Case zastupca banskobystrického Zupana) jej venoval svoje Slovenskje povesti,
ktoré este ako Student vydal v Levoci v roku 1845 —bola to jedna z prvych knih v Sta-
rovskej slovencine. V roku 1855 sa BoZena Némcova vybrala na Slovensko treti raz,
uZ bez manzela. LieCila sa na Sliaci, ale privadzal ju aj cieleny zaujem o slovenské

rozpravky. Zbierala ich pre riu jej priatelka Jozefa Sablakova v Banskej Bystrici, ale

Némcova sa dozvedala aj o dalSich rukopisnych zbierkach, vedela aj o zbierke nestora

slovenského zberatelstva Samuela Reussa uloZenej na fare v Revicej. V 1. zvizku

Stipisu slovenskych rozprdvok, v ivodnej kapitole O zberateloch a zbierkach sloven-
skych rozprdvok, Jiti Polivka piSe, Ze ,,... vyhladala napokon farara Reussa v Revticej,
ktorého jej odportdcal uz Francisci, Ze by jej mohol prenechat svoju bohatt zbierku

rozpravkovu. Jej cesta nemala vSak Ziadaného vysledku, Reuss choval sa k nej zdr-
Zanlivo, azda preto, Ze i v Reviicej bola vyzvana ohlasit sa na drade“. Napokon jej

farar Reuss (ide o Ludovita, jedného zo synov Samuela Reussa, ten zomrel r. 1852)

predsa len ,pustil“ devit rozpravok. Spriatelila sa aj s lekarom Zechenterom, ktory

juna svojom kociari (Ci voze) rozvazal po navstevach a zaviezol ju i do Hornej Lehoty.
Styridsiatnik Samo Chalupka bol este stile drie¢ny muz a Némcova krasna Zena. Iste

aj vzajomna sympatia a pohostinna atmosféra hornolehotskej fary sa odzrkadlili

na rozpravkovom tlovku BoZeny Némcovej: pri celom rade rozpravok uvadza ako

pramene Sama Chalupku alebo hornolehotské susedky.

V tych ¢asoch deprimovali slovenskych zberatelov takmer nulové vydavatel'ské
moznosti — ¢o dalej s rukopisnymi zbierkami? Bozena Némcova v nich vzbudzo-
vala nadej, Ze sa Cosi podari vydat aspon v Prahe — a takmer vSetci jej boli ochotni
zverit svoje poklady. BoZene Némcovej sliiZi ku cti, Ze sa potom naozaj poktsala
vydat v Prahe slovenské rozpravky v tej podobe, v akej si ich priviezla zo Slovenska
a ako to slovenskym narodovcom slubovala. Jej plany vSak korigovala — ako by
sme povedali dnes — ,neviditelna ruka trhu“. A tak musela rozpravky prelozit
do Cestiny — iba dialégy ponechavala v slovencine. Slovenské pohddky a povésti
Bozeny Némcovej vychadzali v rokoch 1857 — 1858 v desiatich zoSitoch (az neskor
vo dvoch zvidzkoch). Jej slovenski priatelia boli vyvojom veci sklamani, Bozena
Némcova zas bola sklamand ich neochotou pokracovat v spolupraci. Dusu si vyliala

Mrv

v liste Zechenterovi: ,,S témi povéstmi je to kfiz; jedina Pepa (t. j. Jozefa Sablakova
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z Banskej Bystrice) mi poslala nékolik malych rozpravek; odjinud nic nemohu
dostat. Reussovci mi ani nepsali, ani Francisci, od n€hoz list nejvice o¢ekavam.
Sladkovic¢ mi psal, ale radéji by, aby se byly vydaly v slovenském nafeci. Ono by
to bylo vSecko hezky a ja bych to byla také rada vidéla, kdyby to jen Slo. A vzdyt
nejsou ztraceny: ja je prelozila a rukopisy poslu zase Reussovcim zpétky, a tedy
kdyZ by to jednou mohlo byt, aby se u Vas vydaly, dobfe, ale do té doby miiZem je
Cist takto a kdyby se mély ztratit, pfece byla by mensi skoda, kdyZz budou v Cestiné
alesporn vydané, nez aby ani nebyly vydané.“

Ukazalo sa, Ze Cas, ked sa rozpravky zacali usilovnejsie vydavat aj po slovensky
a na Slovensku, nebol taky vzdialeny. Vyprovokovani ¢eskym vydanim pohli slo-
venski zberatelia vydavatelskymiladmi hned v nasledujici rok, no trvalo dalsie dve
desatrocia, kym sa v rokoch 1880 — 1883 podarilo Pavlovi DobSinskému v 6smich
zoSitoch Prostondrodnych slovenskych povesti toto Gsilie zavisit.

3
Ani po preklade do CeStiny slovenské rozpravky vo vydani BoZzeny Némcovej ne-
stratili svoj pévodny charakter. V ¢asoch, ked BoZzena Némcova rozpravky vydavala,
vzila sa uz v eurdpskom kultdrnom povedomi zasada, Ze ludové podanie netreba
opravovat, ale zachovavat — a Bozena Némcova zachovala dikciu slovenského
Iudového podania neporusent. NeporuSené ostali alebo sa dali zrekonstruovat
i slovenské originaly.

BoZena Némcova rozpravky obcas skracovala a niekedy i Cosi zmenila ¢i
pridala, ako sa da zistit napriklad porovnanim s Francisciho knihou, ktor jej
vydanie absorbovalo. Nesporne sa zasltizila o zachranu autentickych textov,
ktoré pozname iba z jej zachytenia: tu jej patri Cestné miesto medzi slovenskymi
zberatelmi prvolezcami. Tam, kde pracovala s textami z druhej ruky, jej zas patri
zasluha, Zze pomohla njst slovenskym zbierkam cestu do tlaCe a vyprovokovala
aj slovenskych zberatelov, aby nasledovali jej priklad. Aj ked rozpravky vydala po
Cesky, zaplatpanboh za jej svedomitost.

Napokon, nestalo sa nic, ¢o by sa nedalo napravit. Ked dozrel ¢as na vydanie
Dobsinského stiboru, nas slovensky Homér si vzal od Némcovej rozpravky zase
spit. Tentoraz to bol on, kto zasiahol do rozpravok, kde to uznal za vhodné. Ak
sa napriklad v preklade BoZeny Némcovej v rozpravke O Vitazkovi spomina vtak
pelikan, u Dobsinského je to uz dlhokrky vtak velikan. Niektoré rozpravky podal
znova, Némcova vsak nikdy nezabudol uviest ako jedného z podavatelov, nieke-
dy ako jedind podavatelku. A pretoZe pri podavateloch Dobsinsky vzdy uvadzal,
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z ktorého kuta Slovenska pochadzajt, neodpustil si pri BoZene Némcovej malé
betartsvo — stala sa z nej Bozena Némcova z Trencianskej, ¢i dokonca aj BoZena
Némcova z Hornej Lehoty.

Elegantné zd6vodnenie, preco bolo treba urobit to, Co urobil, ndjdeme v ivode,
ktory napisal spolo¢ne s Augustinom Horislavom Skultétym:

»Z jednej strany sme tu vdacni tomu, Ze ctend spisovatelkynia tieto skryté po-
klady Tatier pred o¢i najblizSieho bratského kmeria vystavila, ale z druhej vSetko
sa nam tak vidi, Ze by nés to ani pred svojimi ani pred zrakom celého Slovanstva
nectilo, keby sme my naSe povesti z vlastného domu, v opravdovom slovenskom
kroji, vypravit ¢i nechceli, ¢i nevedeli.

4
Na ndvrate slovenskych rozpravok z prazského vyletu popri Dobsinskom spolu-
pracovali aj dalsi slovenski spisovatelia. VSimnime si najmé jedného.

BozZena Némcova mala vo svojom stbore aj rozpravku O Kovladovi. Priniesla
sijuz Hornej Lehoty a je celkom lahko mozné, Ze mala v tomto pripade len jediny
pramer, a Ze nim bol prave Samo Chalupka.

O to pozoruhodnejsie je, Ze v DobSinského zbierke nachadzame vo fabuli po-
dobnt, ale inak celkom svojrazne podant rozpravku Lubka a Kovovlad. Ani meno
BozZeny Némcovej z Hornej Lehoty pri nej nendjdeme — rozpravka ma jediného
podavatela a nie je to nikto iny, ako ,,Samo Chalupka z H. Lehoty vo Zvolenskej“.

Samo Chalupka si dal mimoriadne zalezat, aby tato nim podand rozpravka bola
vkazdom detaile originalna —iste aj preto, aby ho nemusel trapit pocit, Ze dar, ktory
predtym venoval, si od obdarovanej zas vyméaha. K rozpravke napisal i podrobny
vyklad a hned v jeho Givode gavaliersky zdorazriuje, Ze vlastne BoZene Némcovej
ni¢ neodnima, a Co si z Hornej Lehoty odniesla, to jej nadalej patri: ,,Poviedku tito
ukoristil som od jednej slepej stareny horno-lehotskej. Ma ju i B. Némcova. Ona
pocula ju u mna od inej Lehotianky a napisala si sama.“

Vyklad potom pokracuje etnografickymi i etymologickymi tivahami, vo svetle
ktorych pred nami vyvstava Samo Chalupka ako vzdelanec eurépskeho formatu.
Z celého vykladu —je to vlastne mala esej— citime snahu povysit rozpravku Lubka
a Kovovlad na starobyly mytus a aj takto ju odlisit a osamostatnit.

Usilie, ktoré Chalupka vynaloZil, je chvilami aZ dojimavo zbyto¢né a nerozpravkové.

Ked si kral kovového kralovstva prichaddza vypytat za Zenu pysSna Lubku,
Némcova to vybavila jednou vetou: , Vsetci isli prosto do izby a mlady pdn pytal
od matky dcéru.“
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Samo Chalupka tu ma cely obrad.

,Dakujeme,“ prehovoril starosvat, ,ale neprisadneme k tomuto posvitnému
miestu, na ktorom Otec nebesky svoje dary domu tomuto poddva, pocim neoznd-
mime svoju Ziadost, ktord nds k Ldskam Vasim priviedla.“

,Rdcterozkdzat s nami!“ odvetila vdova s pokornou tiklonou, ,vdacne posliiZime,
v ¢om budeme mozZné.“

»Rozkazovat ndm neslusi,“ recnil starosvat dalej, ,ale budeme prosit. V tej vasej
zdhradke, dobrd mamko, kvitne jeden krdsny kvietok. Vy o iom azda neviete, a nds
by to tiprimne tesilo, keby ste ndm dovolili ten kvietok do nasej zahradky presadit.“

,Ach, ved som ja chudobnd vdovicka,“ odpovedala na to mati Lubkina, ,chu-
dobnd je i moja zdhradka. Necujem, veru, Ze by sa v nej nasiel kvietok, ktory by
tako sldvno panstvo tesit mohol.“

»Ba dno,“ dotusoval starosvat. ,Pdn Boh dal vam hodnu dievku, a tii —ak by to
ivdmijej po voli bolo —mieni si avde nds velkomozZny pdn ku boku svojmu pripojit
ako vernii a uprimnu manzelku.“

Takychto obradov a zvykov je po rozpravke roztrisenych viac — a vietky st
potom eSte dokladne vysvetlené v Chalupkovom vyklade.

Nerozpravkovo, skor poviedkovo posobi aj pomaly opis Lubkinho odchodu
z domu, pri ktorom ¢oraz viac lutujeme Lubkinu matku:

,Po sobdsi sadlimladi do zlatej kolimahy, ostatni svadobnici do striebornej a me-
denej, a ked popri dome vdovinom sa viezli, kdzala Lubka pohonicovi, aby posibal
kone. Mater vybehla na ulicu, aby sa od dievky odobrala, ale nedostala sa ani do
pol cesty, uz jej svadba z o¢u zmizla. — Tam na ulici padla od Zialu potupend mat;
uprimni susedia zaniesli ju do domu a uloZili na jej loZe, z ktorého viac nepovstala.
Nevdaka dievkina ju umorila.“

V rozpravke, ktord si z Hornej Lehoty odniesla Bozena Némcova, niet o smrti
matky ani zmienky, matka je iba zarmiten4, Ze sa s iou dcéra poriadne nerozli-
Cila—a aj ten zarmutok dokazala Némcova vybavit jedinou vetou: ,,Matka, vSetka
zarmutend, stdla na prahu a za nich sa modlila.“

Tempo rozpravania je u Némcovej urcite rozpravkovejsie. Tempo Chalupkovej
rozpravky je poviedkové. No aj keby hned chcel Chalupka napisat rozpravkova
poviedku (ved termin ,poviedka“ vo vyzname ,rozpravka“ aj sim pouziva), alebo
aj keby sa mu tato zanrova kolaz podarila celkom nezamerne, stal sa maly zazrak:
poviedkovost posilnila rozpravkovost.

Aj v rozpravke, ktord ma Némcova, je totiz Cosi nerozpravkové — je to jej
ukrutny koniec. Aj ked sa to priamo nevyslovi, vieme Ze Lubka zomrie hladom.
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Iba za pychu, a taky kruty trest? pyta sa Citatel a biiri sa v iom nielen cit pre spra-
vodlivost, ale aj cit pre vyvaZend architekttru rozpravky. Tym, Ze Chalupka si dal
t pracu a nechal Lubku zavinit matkinu smrt, dosiahol poviedkovymi postupmi
rozpravkovi rovnovahu.

Vsetko nasvedcuje, Ze z uslachtilych dovodov nas velky bard pravdy raz v Zi-
vote aj mystifikoval — on sdm bol tou ,slepou starenou horno-lehotskou“. Naozaj
poriadne sa obracal Samo Chalupka pri ndhrade Iudovej rozpravky, aby od¢inil
to, Ze ju zaSantrocil.

A Boh ho za toto pokanie odmenil a dovolil mu podat dva krasne autorské
vykony, ktoré mozeme pokladat zaroven za obohatenie nasej romantickej prozy
aj narodopisnej eseje.

(Vyslo v KniZnej revue, ro¢. XII, €. 19, 18. september 2002.)

PAVOL DOBSINSKY

Pavol Dobsinsky (1828 -1885), basnik, prekladatel, folklo-

rista. Pésobil ako ev. kinaz. V rokoch 1848 —1849 ucastnik

revolUcie, neskér cisarsky vojak. Isty ¢as bol tajomnikom

farara Samuela Reussa v Revicej, tam dostal skolu fol-
kloristiky, v ktorej neskér vynikol.

Tri pohlady na Pavla Dobsinského

1
Cez preklad

AKk si chceme urobit obraz o mladom Pavlovi DobSinskom, nezaskodi pozriet sa
nariho aj cez jeho preklad Hamleta, ktory vznikol r. 1850.

Zdanlivo ide o druhoradu vec. Bol to iba pokus 22-ro¢ného mladenca, navyse
ani nie pokus o preklad vo verSoch, ale iba o preklad prézou. O pokuse musime
hovorit najmi preto, Ze hoci Slo o kompletny preklad, ostal v rukopise, sam pre-
kladatel ho pokladal iba za pracovny a nikdy sa neusiloval uverejnit ho. Ako si vo
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svojej najnovsej knihe v§ima aj Jana BZochova-Wild, Dobsinsky ,,ovela neskor, roku
1885, uverejnil v Slovenskych pohladoch dva fragmenty z prekladu Michala Bosého,
ale nie zo svojho. Dobsinského preklad sa nasiel v jeho pozostalosti a publikovany
bol az vySe sto rokov po dokonceni v ¢asopise Slovenské divadlo (1966)“. (Jana
BZochova-Wild, Malé dejiny Hamleta, Bratislava, 2007, s. 97.) Preklad sa nedostal
ani na javisko — skupina gemerskych ochotnikov, pre ktorti mlady DobsSinsky
Hamleta prekladal, sa rozpadla skor, nez jej ho stihol odovzdat.

A predsa — aky odvazny pokus to bol!

Mlady bol nielen Dobsinsky — mlada bola aj re¢, do ktorej prekladal. Od kodi-
fikacie spisovnej slovenciny ubehlo iba sedem, a od vydania almanachu Nitra II,
prvej knihy v spisovnej slovencine, iba Sest rokov. A hla —uz Hamlet!

Odvahu zaiste dodal mladému prekladatelovi aj fakt, Ze nebol prvy, kto sa u nas
o kompletny preklad Hamleta pokusil. Pred nim to bol uz spominany Michal Bosy (1780

—1847), evanjelicky knaz, ktory hru preloZzil podla vlastnej mienky , recou slovenskou*,
v skutocnosti slovakizovanou kralickou bibli¢tinou, okolo roku 1810 a svoj preklad
revidoval (a takisto ako Dobsinsky potom len v rukopise zanechal) okolo roku 1830.

Porovnanie s originalom plus vzajomné porovnanie tychto dvoch prekladov
prezradza, preco si Pavol Dobsinsky roku 1885 uctil Bosého preklad viac nez svoj
vlastny. Opit citujme Janu BZochovi-Wild, pretoZe ide o jej zistenia. O Bosého
preklade hovori: ,,... horizont jeho ¢itania nie je v detailoch zviazany nijakou
prudérnostou. Hamletove vycitky matke preklada Bosy expresivnymi, Stavnaty-
mi vyrazmi, adekvatne originalu, basnivejSie, a predsa zrozumitelnejSie nez po
niom Dobsinsky a dokonca aj Hviezdoslav.“ (Jana BZochova-Wild, Hamlet: dob-
rodruZstvo textu, Bratislava, 1998, s. 89.) A o Dobsinského preklade: ,Dobsinského
pretlmocenie je silno poznacené prudérnostou a dodrziavanim dekdra. Princ...
Klaudia zasypéva obvineniami (,Bloody, bawdy villain! / Remorseless, treacherous,
lecherous, kindless villain!), z ktorych prinajmenSom dve maju jasné sexudlne
zafarbenie (bawdy — oplzly, smilny, lecherous — chlipny); potom sa ironicky pyta,
Ci to je odvazne (brave — hrdinské, skvelé), Ze on — syn zavrazdeného otca, vyzva-
ny k pomste, si ulavuje nadavkami ako nejaka cundra, kurva, prostitttka (trojmo
zdoraznené: whore, drab, stallion, pricom posledny vyraz v anglitine znamena
skor predajného muZza nez Zenu...) V Dobsinského pretlmoceni sa do tychto pa-
sdzi vkrada jednak mravnostna cenzura, jednak myslenie v tradi¢nych rodovych
opoziciach a atribtitoch: z obvineni Klaudia zmizli sexudlne aspekty a ostava len
krutost a zradnost: ,Krvoziznivy, hnusny kmin! Bezsvedomity, zradny, zbabrany,
neludsky kmine!; viacznacny ironicky vyraz brave preklada Dobsinsky ako po
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chlapsky a expresivne slova kurva, cundra, prostittt/ka si zmiernené na baba
(zvedena dievka), ciganka, babsko.“ (Jana BZochova-Wild, Hamlet: dobrodruzstvo
textu, Bratislava, 1998, s. 93-94.)

Som posledny, kto by mohol DobSinskému ta ,mravnostnt cenztiru“ vycitat.

Ved i ja sdm, hoci som prekladal Hamleta o vySe stopitdesiat rokov neskor
a hoci som uz poznal aj vyhrady Jany BZochovej-Wild, som vo svojom preklade
Shakespearove tri synonyma (whore, drab, stallion) prelozil iba jednym slovenskym
vyrazom. Ak totiz prekladdme pre javisko (a Dobsinsky prekladal pre gemerska
ochotnicku skupinu), musime mysliet aj na to, ako napisané slovo trojnasobne
narastie v hercovych tistach —a aj prekladatel, ktorého neobmedzujt vlastné limity,
musi mysliet pri svojej praci na limity divakov.

Viem si teda predstavit, Ze mlady Pavol DobSinsky v skuto¢nosti nebol aZ taky
prudérny, ako sa javi zo svojho prekladu. Predsa vSak prudérny, aj ked len z ohla-
duplnosti, do istej miery bol.

A tu saneubranime myslienke, ako by asi pochodili slovenské Iludové rozpravky,
keby sa na ich kompletnu redakciu podobral tento mlady muz. Pravdepodobne
mnohé slova ¢i pasaZze by sa nam zachovali iba v zjemnenej podobe a viaceré
motivy ¢i dokonca celé rozpravky by celkom zmizli.

Nastastie sa to nestalo — ta grandiézna tloha si totiz pockala azZ na zrelého
Dobsinského.

2
Cez rozpravky

Pribeh, ktory navzdy zviazal osobnost Pavla Dobsinského so slovenskymi ludovymi
rozpravkami, je vSeobecne znamy. Zacina sa uz v mladosti, v rokoch 1850 — 1852,
ked bol tajomnikom Samuela Reussa v Reviicej — niet pochyb, Ze prave tu sa aj on
nakazil zberatelskou vasniou. Ved aj on musel pri prvom vstupe do malej miestnosti,
v ktorej Samuel Reuss a jeho synovia zhromazdovali vysledky svojho zberatelského
Gsilia, pocitit to, o pocitila Bozena Némcova — Ze sa v tej komore skryva poklad.

Bol mozno i priamym svedkom netispeSnych pokusov BoZeny Némcovej dostat
sa k tomuto pokladu.

Reussovci neboli totiz taki galantni ako Jan Francisci, ktory jej venoval svoju
knihu Slovenskje povesti vydant roku 1845, nech si s fiou robi, ¢o chce. Reussovci
jej zo svojho pokladu pustili len nejakych devit rozpravok a neskor —ako sa Bozena
Némcova postazovala v liste Zechenterovi —jej vobec neodpovedali na listy.
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To Pavol Dobsinsky bol neskdr k Némcovej galantnejsi: pustil siju az do archivu.
Smieme tak usudzovat podla rozpravky o Martinkovi KlingaSovi: takto ho nazval
Dobsinsky v zaverecnej redakcii, v ktorej zjednocoval rézne varianty. U Némcovej
sa vSak tato postava vold Martinko Kinkas — teda presne tak ako vo verzii, ktord sa
zachovala iba v rukopise, v Dobsinského archive.

Dobsinsky teda zazil a muselo sa ho bytostne dotykat vSetko, o stviselo
srozpravkou v tom case, ked zaujem o fiu vrcholil v roznych eur6pskych kulttrach
(anaSich predkov zdobi, Ze sa usilovali nezaostavat).

Urcite mu presli cez srdce i tie nadeje, ktoré vzbudzovala BoZena Némcov4,
ked slubovala, Ze rozpravky, ktoré si odvaza, vyjdu v Prahe po slovensky —a urcite
mu preslo cez srdce i to sklamanie, ked potom v rokoch 1857 — 1858 vysli Slovenské
pohddky a povésti v desiatich zoSitoch po Cesky.

Co iné sa viak dalo ¢akat? Nepraktick4 BoZena Némcova mohla mysliet svoje
sluby tprimne, no vydavatel, ktorého — na rozdiel od svojich slovenskych pria-
telov — ona v Prahe nasla, bol zrejme praktickejsi ¢lovek a iste sa jej spytal: ,Pani
Bozeno, a kdo to bude ve slovenstiné Cist?“ Bozene Némcovej sa podarilo uhrat,
Ze v slovencine ostali aspori dialdgy.

Sklamanie vSak bolo in$pirujiice a onedlho — v rokoch 1858 — 1861 — sa poda-
rilo vydat Sest zoSitov Slovenskych povesti aj v RoZiiave a Banskej Stiavnici. Vydal
ich — ako inak — Pavol Dobsinsky v spolupréci s Augustom Horislavom Skultétym.

Bola to vSak eSte len medzihra — najvacsia tlloha eSte vZdy Cakala na svoje
zvladnutie.

Splnit sa mu ju podarilo tri roky pred smrtou. V rokoch 1880 — 1883 vydal Pavol
Dobsinsky vlastnym nékladom Prostondrodné slovenské povesti— 90 rozpravok na
768 strandch. Toto dielo urobilo z neho slovenského Homéra.

KedZe som sa zhodou okolnosti ocitol v jeho §lapajach aj po druhy raz — teda
nielen ako prekladatel Hamleta, ale aj ako autor Velkej knihy slovenskych rozprd-
vok — mal som i ja prileZitost dokladne precitit ten pribeh. Uvedomil som si, Ze
uloha, ktort si DobSinsky zaumienil splnit, skryvala v sebe niekolko iloh odrazu.

ISlo najma o dve tlohy: zachovat a na primeranej literarnej irovni podat.

Ulohy zdanlivo si neprotire¢iace, no v skuto¢nosti dobre zlucitelné len pre
Cloveka, ktory na to ma dostatok folkloristickej pokory i vycibreného literarneho
vkusu. Zrely Dobsinsky mal oboje. Jeho folkloristicka pokora sa prejavuje v tom,
Ze pri vSetkych rozpravkach uvddza mena podavatelov. Jeho literdrny vkus v tom,
Ze dokaze vybrat spomedzi roznych podani tej istej rozpravky to najlepsie, alebo
dokonca to najlepsie z r6znych podani vlastnoruc¢ne urobit.
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A propos prudéria.

Ak sa mlady DobSinsky — prekladatel Hamleta — eSte obmedzoval akymisi
mravnostnymi ohladmi, zrely DobSinsky sa nimi uzZ neobmedzuje. I tu sa prejavuje
jeho dobry vkus a folkloristicka pokora: oboje mu veli istych veci sa nedotykat. Ak
su esteticky posobivé a ak su pre slovensku rozpravku charakteristické, co tam po
tom, Ze prudérnu dusu pobtria?

Peknym prikladom je rozpravka Duro trulo, ktorti podavaji Franko Kubovych
z Turca a Zuzana Mydielkova z Liptova. Niet pochyb, Ze ide o jednu z verzii roz-
pravky O hliipom Janovi, ktorej stopa vedie k bratom Grimmovcom. Zndma scéna,
ked hltpy Jano priviaZe svoju nevestu v chlieve a namiesto s nevestou si lahne na
pec s kozou, sa (aj po Dobsinského pravdepodobnej redakcii) odvija takto:

»~Mamo, mamo,“ vold z tej pece, ,Ci to nevesty byvajii chlpaté?“
A mat, ¢o bola i namrzend i zamyslend, nepriam pocula

a rozumela, ¢o vold, nuz odpovedala:
»Také, také, len cus a spil“

O chvilku Duro vold zasa:
~Mamo, mamo, Ci to aj vam boli rohy nardstli, ked ste sa boli
vydali?“
,Boli, boli!“ odpovedala matka este vZdy ako prv.

Zrely Dobsinsky uz dobre vedel, Ze rozpravka nebola pdvodne Zanrom uréenym
na pobavenie deti (tak ako my vieme, Ze nebolo pre slovenskud ludovi rozpravku
Stastim, ak sa takym zanrom neskor stala). Ba ktovie, ¢i to zrely DobSinsky nevedel
lepSie nez bratia Grimmovci — motiv, na ktorom sme sa pobavili pred chvilou, by
sme v ich podani rozpravky o hliipom Janovi hladali marne.

Nuz, abola tu eSte jedna tiloha: prinavratit do slovenciny to, ¢o BoZena Némcova
pocestila. Aj tu Dobsinsky vykonal dobrt pracu a vobec nie iba mechanicky urobend.
Jeden priklad za vSetky: v rozpravke Vitazko spomina Némcova ,ptaka pelikana“.
Dobsinsky z neho urobil ,,vtadka velikdna“. S jemnym zmyslom pre slovni hru ostal
k Némcovej podaniu zdvorilo pietny a zaroven sa od neho vzdialil.

Akym jasnozrivym zamerom bolo toto prinavracanie, to vidime najma dnes.

Slovenské rozpravky v podani BoZeny Némcovej maji v ceskom kontexte
pozoruhodny osud —ich poslednym prerozpravatelom sa stal velky Cesky basnik
a laureat Nobelovej ceny Jaroslav Seifert. Prirodzene, Seifert nezamlcal svoju
predchodkyiy, s tictou sa k nej prihlasil — zaml¢ani vSak uz zostali predchodcovia
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predchodkyne. To, Co preniesla BoZena Némcova do Ceskej literattry, Zije dnes ako
jej imanentna sticast. Nebyt DobSinského, mozno by sa to do slovenskej literatiry
uz nikdy nevrétilo.

3
Cez koreSpondenciu

Treti pohlad na DobsSinského nam umoznuje jeho koreSpondencia s Janom
Bottom.

Ich rydze priatelstvo, ktoré patri medzi najkrajsie kapitoly slovenskej literar-
nej historie, vyrastalo nielen z pribuznych povah — tilohu v iom musela hrat aj
vzajomna Ucta, ved iSlo o dve velké postavy naSej literatuary.

Dokazuju to aj Prostondrodné slovenské povesti. To, ¢im do nich prispel Jan
Botto, predstavuje vrcholnt literarnu kvalitu. A Pavol Dobsinsky o nej vie — aj ked
ma viac verzii takej rozpravky, ani na okamih nezavdha, komu dat prednost. Pod
rozpravkou Bracok vtdcok je napriklad uvedené: Podali: Samuel Ormis, Lud. Reuss
a P. Dobsinsky z Gemera; Jonatan Cipka z Malohontu; rozprdva Jdn Botto.

Déava Bottovmu podaniu prednost dokonca i pred svojim vlastnym! Uz sme sa
s tym raz stretli — podobne dal pred publikovanim ukazok z vlastného prekladu
Hamleta Dobsinsky prednost publikovaniu fragmentov z prekladu Michala Bosého.
Takéto dZentlmenstvo moZe vSak vzbudzovat aj podozrenie: nie je to ndhodou
dZentlmenstvo ¢loveka vedomého si svojho mensieho talentu? Neznaci to jed-
noducho, Ze z tych dvoch bol Botto ten tvorive;jsi?

Na prvy pohlad to tak vyzera.

Jan Botto bol urcite jednym z nasich najvacsich basnikov. Jeho Smrt Janosikova
je jednym z najvacsich basnickych vykonov svojej doby — znesie porovnanie s ba-
ladikou ktorejkolvek vyspelej literattry.

Naopak, o Dobsinského tvorivosti je mozné aj pochybovat. Nediavno som si
vypocul, ako si jeden moj priatel (vyznamny slovensky literarny vedec) kladol
otazku, i nie je Dobsinsky preceneny — ved vlastne neurobil nic iné, iba dal
rozpravok vyrozpravali i zachytili ini.

Otazka vSak takto nestoji.

Ani moj priatel literdrny vedec neproblematizuje velkost DobSinského vyko-
nu. K pravde sa asi priblizime viac, ked povieme, Ze otdzka vlastnej tvorivosti si
v pripade Pavla Dobsinského vyZaduje osobitny pristup.
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O mnohych zdanlivo pdvodnych dielach sa da povedat, Ze st to odvodeniny.
vacsieho dramatického basnika.

Specificky je pojem autorstva aj pri rozpravke. V doslove k Velkej knihe rozprd-
vok som napisal: ,,Cokolvek prevzaté sa stiva znova origindlom, ak to prejde Gistami
genidlneho rozpravaca. Aj otazka povodnosti slovenskej ludovej rozpravky bola
vdaka Iudom, o ktorych hovorim, vyrieSena suverénnym sposobom.“ Vztahuje sa
to aj na Pavla Dobsinského.

No osobitny pristup k jeho pripadu nds nabada, aby sme si eSte raz a eSte lepSie
vSimli jeho povahu.

Ved dejiny ludského myslenia podéavaju vela svedectiev aj o tom, Ze od zauji-
mavej ,,Strukttiry duse je uz iba krocik k filozofii — ba niekedy ho uz ani netreba
spravit. Nijaké vzdelanie ani stovky popisanych stran neurobia z bezného myslitela
Sokrata. Ale zaujimava dusa, zaujimavy spdsob myslenia a Zitia to dokaze — aj keby
hned ten Sokrates nenapisal ani riadok.

Ked'sa Pavol Dobsinsky v novembri 1860 Zenil v Banskej Stiavnici, nezabudol
na svadbu pozvat aj svojho najlepsieho priatela. Bottovi vSak akasi zaneprazdnenost
zabranila pozvanie prijat a poslal Dobsinskému Zartovné ospravedlnenie — vraj
keby prisiel, by sa ,celd Stiavnica len Zalospevom ozyvala“, pretoZe on, Botto, by
to Dobsinského ,licenie sa od kruSpanovho venca zniest nemohol*.

K Dobsinského prvému manzelstvu bol osud kruty — Zena mu ¢oskoro zomrela,
a tak sa v septembri 1867 oZenil po druhy raz, tentoraz s vdovou. VyZenil s riou aj
syna, ktorému bol dobrym ot¢imom. (Syn sa volal Jan Cajak, vyrastol z neho znamy
spisovatel.) Okrem prvej Zeny pochoval Dobsinsky aj svojho prvého vlastného
potomka, a tak vedel, o com hovori, ked Janovi Bottovi — zaprisahanému starému
mladencovi — raz napisal:

... 0Zen sa, hned mas krStenia a pohreby quantum satis. My alespon pohyby
obyvatelstva tvorime a zapriciriujeme; lez vy, stari devani, CoZe? Veru by si sa uz
mal oZenit a nenechavat na tie ¢asy, ked potom krstenie a pohreby sotva zapricinis.“

Pod kruspanovym vencom, ktory spomina, mé Botto zrejme na mysli viechu

—prezradza nam to, Ze kym boli Dobsinsky a Botto mladenci, vedeli druzne ocenit
radosti bohémskeho Zivota.

No eSte viac neZ o bohémstve sved¢i ton ich koreSpondencie o Comsi inom.

Slovenska literatira moZze pokladat za svoje neobycajné Stastie, Ze jej rozpravko-
vé bohatstvo zhromazdil a definitivne zachranil prave Pavol DobSinsky, hizevnata
osobnost bez predsudkov, so sokratovskou schopnostou znasat a chapat vSetko, ¢o
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prinasa Zivot — ¢i uz ten skuto¢ny alebo ten rozpravkovy —a so shakespearovskym
zmyslom pre basnickd krasu.

(Vyslo v Casopise Bibiana, ro¢. XV, €. 1/2008; a v knihe SLIACKY, O. (zost.): Pamodaj Stastia, rozprdvka.
Pocta Pavlovi Dobsinskému. Bratislava, Literarne informa¢né centrum 2008.)

JAN BOTTO

Jan Botto (1829 - 1881), basnik. Vystudoval zememerac-

stvo v Pesti a pésobil ako zememerac. Jeho vrcholnym

dielom je SmrtJédnosikova, uverejnendv zborniku Lipa (1862).
Botto cez janosikovsku legendu vzdal aj hold Sturovi.

Magicky Jan Botto

Vsimnime si pohladnicu Zilinskej Sladkovicovej ulice z obdobia tesne po prvej

svetovej vojne. Uz vtedy si vedla hotela, ktory neskor dostal meno Grand, moéZeme
na susednom vyvesnom Stite precitat meno Travnicek.

To meno som urcite uz pred pristahovanim do Ziliny videl aj ja na niektorej
z kniziek, ¢o som nachadzal pod viano¢nym stromcekom.

A zrazu som ho v roku 1946, ked sme sa pristahovali do Ziliny, zazrel ,naZivo’

—na Sladkovicovej ulici. Aj v prvych rokoch po druhej svetovej vojne si ho eSte
mohli Zilin¢ania pre¢itat na tom Stite.

Travnicek bolo papiernictvo, kde sme si kupovali §kolské potreby —no zaroveri aj
knihkupectvo. Ambicie muza, ¢o vybudoval tito firmu, vSak mierili vysSie — povedal
si, Ze knihy bude nielen predavat, ale aj vydavat. Vedel, Ze do jeho obchodu chodi
mladez, a tak sa ako vydavatel zameral najma na fiu. Po vhodné rukopisy nemusel
ist daleko —legenda hovori, Ze pisanim knih pre mladez poveril svojho tictovnika.

Dajme legendu nabok —Jozef FrantiSek Kunik bol Travnickovym zamestnancom,
no iste nepisal tie knihy iba na rozkaz. Mal naozaj talent a vedel pisat bestsellery —
TravniCek by mu to inak nevydaval. Kazdy, kto vtedy dospieval —a nemusel dospievat
ibav Ziline —sa na tie knihy pamété. Zbojnik Fit. Do videnia v Amerike. A hlavne Sukar
Cajori! Vyslo to hned po vojne, odvtedy viem, ako sa po cigansky povie pekné dievca.

”
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No najvacsi zazitok, o ktory sa mi postaral tento vydavatel, je z inej policky.
Travnicek dobre odhadol, Ze musi vyjst mladému publiku v Gistrety aj cenovo. To on
vymyslel a za¢al vydavat lacnti broZovanti ediciu Citanie Studujticej mladeZe. Jeho
népad si neskor prisvojilo Slovenské vydavatelstvo krasnej literatary (Ci neskorsi
Tatran). Aj moja prva za vlastné peniaze kiipena kniha bola z tejto edicie. Raz mi totiz,
ako som si tak prezeral knihy v Travni¢kovom vyklade, padol pohlad na knihu, ¢o
stala iba dve koruny. Presne tolko som mal vo vrecku! Vosiel som a ktpil som si ju.

Bola to Bottova Smrt Jdnosikova.

Dnes, na staré kolend, som ochotny uverit, Ze okamih, ked som si ju kapil, bol
magicky. Bola to kniha, ktora ma potom ako dobry anjel sprevadzala po cely Zivot.
Vsetci milujeme Sttirovcov, ale vieme, Ze slovencina v ich poézii robila iba prvé
krdciky a necudo, Ze sa vzpierala aj pod perami takych basnikov, ako boli Janko
Kral alebo Andrej Sladkovic. Netusili eSte, Ze slovencine zodpoveda sylabotonicka
prozddia — iba ratali slabiky. Jediny spomedzi nich, kto vdaka genidlnej intuicii
predbehol svoju dobu a dosiahol basnickt dokonalost, bol Jan Botto.

To sa chlapci, to sa, jak oltdrne sviece,
ked'idu po hdji, cely sa trbliece,
ked'idu po hore — ako ranné zore,
ked'idu po lese, cely svet sa trdsie...

Takt lavinu nddhernych metafor, aka sa na nas vali zo Smrti Jdnosikovej, nenaj-
deme ani u Biirgera, ani u Erbena, ani u Byrona — aj ked'si my, zbyto¢ne skromnucki
Slovaci, ustavicne myslime, Ze naSa poézia neznesie porovnanie so svetovou.

Jan Botto bol pri mne aj vtedy, ked som prekladal Bryllovo Na skle malované.
A bol pri mne, aj ked som pisal svoju najuspesnejsiu hru Z dreva vyrezané.

(Vyslo v Zilinskej knihe Lubomira Feldeka. Zilina, Artis Omnis 2011.)

Ako nas Poliaci ozbijali o zbojnika

...Ked'mal nedavno Ernest Bryll ve¢ierok v Polskom kultiirnom stredisku v Bratislave,
ziskal si divdkov poéziou i skromnostou. ,Ja nelubig pisa¢,” priznéval sa, a potom
vymenuval basnikov, ktori sd vraj lepsi nez on. Na otazku, ¢i nds nahodou aj
on neozbijal o zbojnika, odpovedal, Ze Janosik bol spolo¢nym majetkom nasej
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Iudovej i umelej tradicie uz davno pred nim, najdeme ho ako hrdinu napriklad uz
u Kazimierza Tetmajera.

Prirodzene vSak —ako piSe aj Joanna Gosczynska v knihe Mit Janosika w folklo-
rzeiliteraturze stowackiej XIX wieku — ,miera popularnosti Janosika v slovenskej
postavou ani nie tak ddvnou —rychlo prenikol do ludovych rozpravok i piesni, a nie
iba do terchovskych. Janko Kral napriklad zapisal ludovu piesen ,, Janosik, Janosik,
kde je tvoj palosik? V Puchove pod buckom, prikryty klobtickom“. A jedna ludova
rozpravka hovori: , Misel on byt velmo mocny chlap, lebo ked raz pri Krakove stretol
akéhosi chlapa, ¢o si rdf na také velké koleso niesol, tak mu to Janosik na krk uvia-
zal ako maslu.“Hla, i slovensky Iud si pustil svojho hrdinu na skusy az do Pol'ska.

Pokial ide o umeld literatdru, aj v nej sa Janosik za¢ina objavovat velmi skoro

— ndjdeme ho v nejednej jarmocnej piesni: , Nuznym dobre ¢inil, zvldste pilnym
zZdkum, ddval jim na Saty soukna nebordkum.“ A v 19. storoci sa uzZ mihne v diele
takmer kazdého slovenského spisovatela. Ndjdeme ho — este v cestine —u Saférika
i Kollara. A nechyba pri zrode spisovnej slovenciny: uz 12. maja 1845 sa v Orlovi
tatranskom objavuje prva slovenska basen na jeho pocest — Poklad Jdnosikou od
Stefana Daxnera. Vrchol, dodnes neprekonany, dosiahla potom janosikovska téma
v Bottovej Smrti Janosikovej. Ktory Slovak by z nej nevedel citovat aspori zaciatok

— ,Horiohnik, horina Krdlovej holi. KtozZe ho naklddol? Dvandsti sokoli.“ Nie kazdy
vSak vie, Ze prislusnik mladsieho Sturovského pokolenia Jan Botto (1829 —1881) do
tejto krasnej a s najlepsimi eur6pskymi romantickymi eposmi porovnatelnej basne
ukryl aj podobenstvo o osude celej Stirovskej generacie. (Smrt Janosikova, ktora
vysla roku 1862, vznikla uz po Sttrovej smrti.)

Obcas sa stretavame s otdzkami: Co sme to za narod, Ze nas najvicsi hrdina je
zbojnik? Zaslazil si vobec Janosik takd pozornost ludu a basnikov?

Kazdy narod si vytvara myty, do ktorych vklada svoje sny o slobode a spra-
vodlivosti, nie sme vynimkou —a Janosik si tto pozornost naozaj zaslizil. Ked sa
pozrieme do zachovanych sidnych dokumentov, zistime, Ze historicky Janosik bol
naozaj taky jundk, akého si vysnival lud. Zaznamy jeho vypovedi na mucidlach
hovoria, Ze sa drzal stato¢ne: nikoho zo svojich druhov nevyzradil, menoval iba tych,
ktori uz boli mftvi. O Uhorcikovi vypovedal, Ze ,skapal na Kremnickych hordch*”

—hoci vedel, Zze Uhorcika chytili spolu s nim a takisto sedi v mikuld$skom vizeni,
ibaze pod menom Martin Mravec. Janosik sice zbijal, no nezabijal — Cemického
obzaloba ho neobviriuje z nijakej vrazdy. Nazbijané veci naozaj galantne rozdaval

—vjednej vypovedi hovori, Ze prstienky rozdal dievkam na Terchovej.
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Mimochodom — dokumenty svedcia aj o tom, Ze obhajca Palugyay sa usiloval
Janosika zachranit. Tak mu to velila jeho profesionalna povinnost a Cest. Napriek
krutosti tych ¢ias mo6Ze v nich teda slovenska justicia hladat svoje zdravé korene

— a keby sa hladalo meno pre nejakd advokatsku medailu, mohla by sa spokojne
volat Palugyayova. (Stalinska justicia, ktora v patdesiatych rokoch 20. storocia
de facto zrusila institat obhajcu, rozhodne teda nemala nic¢ spolo¢né s nasimi
domacimi tradiciami.)

Bryllova hra Na skle malované je, pravdaZze, basnické dielo a historickymi fak-
tami sa nezatazuje. No vjednej veci je Bryll —podobne ako Jan Botto — presny: jeho
Janosik je fyzicky mocny i dusevne uslachtily hrdina, akého ho chcel mat Iud a akého
ho dodnes chceme mat vsetci. To — a velmi Stastné spojenie s Girtnerovej rocko-
vou hudbou — vysvetluje velky tispech Bryllovej hry nielen na polskych, ale aj na
slovenskych javiskach.

Nuz, hoci nds Poliaci ozbijali o zbojnika, tato korist im Zicime. Ved, napokon, aj
my prekladatelia sa vyzname v zbojnickom remesle —nebol nijaky problém ukoristit
si JanosSika zase spit. Nepochybujem, Ze aj inscendcia na Novej scéne sa priradi
k ispechom hry —a Zelam divakom, aby si aj oni ,,ukoristili“ pekny divadelny zazitok.

(Uryvok z textu, ktory vysiel v bulletine divadla Nova scéna, vydanom k premiére Bryllovej hry Na skle
malované, 22. a 24. septembra 2005.)
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PAVOL ORSZAGH HVIEZDOSLAY

Pavol Orszagh Hviezdoslav (1849 -1921), vl. menom Pavol

Orszagh, béasnik, dramatik a prekladatel. Po $tudiu na

Pravnickej akadémii v Presove pésobil ako advokat. Jeho

zadiatky sU zviazané s almanachom Napred, kde sa aj za

jeho prispenia formovali zdsady pre slovenéinu najprime-

ranejsej sylabotonickej prozédie.Jeho tvorba vyvrcholila
pocas pésobenia na Orave.

Ako neublizit Hviezdoslavovi

1
Vieme, Ze Hviezdoslav obohatil nielen slovenski poéziu, ale usiloval sa obohatit aj
slovencinu. Jeho nielen basnicky, ale aj recotvorny vykon ma vsak aj svoje iskalia —
kazdodenné ¢itanie Hviezdoslavovej poézie je nad sily bezného Citatela. O takychto
basnikoch hovorievame, Ze st sice v ¢itankach, ale nie st ¢itani.

To neznamend, Ze by td necitanost mala na svedomi nizka troven ich poézie.
Dost som toho v Zivote prelozil, aby som mohol povedat — a viac rdz som to uz aj
povedal — Ze napriklad Hviezdoslavova balada Zuzanka Hraskovie znesie porovna-
nie s najkraj$imi baladami svetovej literatdry. A kedZe najvyznamnejsia slovenska
¢inoherna scéna niesla jeho meno, pokusil som sa urobit Cosi pre Hviezdoslava aj
ako spolupracovnik Hviezdoslavovho divadla.

No Hviezdoslavova re¢ na javisku — to je dalsi problém.

Je tu vzdy riziko, Ze to, ¢o zamyslal basnik vdZzne, bude v obecenstve vyvola-
vat zachvaty smiechu. Kto chce dostat Hviezdoslava na javisko, musi s tym ratat
a hladat pre jeho text také pouzitie, ktoré mu neubliZi.

Ked som pre Cinohru SND prekladal Shakespearov Sen svétojdnskej noci (pre-
miéra bola 7. maja 1994), musel som si, samozrejme, spomentt aj na to, Ze tito hru
uZ predo mnou kedysi na zaciatku 20. storocia prekladal aj Hviezdoslav, a rozhodol
som sa, Ze jeho preklad pripomeniem koldZou. Aj v tejto hre, ako u Shakespeara
neraz, je interlddium, hra v hre, ktord hraja aténski remeselnici na spestrenie
svadby aténskeho vojvodu. Re¢ remeselnikov hyri absurdnym humorom, takze
som nemohol ni¢ pokazit, ked som Hviezdoslavov preklad pouZil prave na tomto
mieste hry a eSte viac som tak zvyraznil smieSnost aténskych ochotnikov.
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P. O. Hviezdoslav s manZelkou Ilonou na zamku

v Kr¢i pocas oslav 50. vyrocia vzniku Narodného

divadla v Prahe 15. — 18. maja 1918 (LA SNK)

Predstavit si, aky to malo ti¢inok, pomoZe priklad. Ked Pyramus, jedna z hlav-
nych postav interltdia, v Hviezdoslavovom preklade pacha samovrazdu, komentuje
ju takto:

Hoj, slzy, v prud!

Von, mec ty, vriit

v Pyrama hrud svoj hdk:
hej, v lavy pup,

kde srdce hup! —

tak umriem, tak, tak, tak.
Uz skonal som,

bzik! prievalcom,

duch chmatnul nebies lem,
zhas, jazyk, knot!
mesiacku, schod!

No mriem, mriem, mriem, mriem, mriem.

Dvadsiate storocie 99



KolaZ mala u publika tspech, Gispesne ju zopakovala aj dalSia inscenécia pre-
kladu v $ttdiu VSMU —a hoci z knizného vydania som ju uz radsej vypustil, urcite
by ani tam Hviezdoslavovi neublizila.

2
Aj Hviezdoslav iste vedel, Ze pouZit slovo ,,pup” nie je celkom bezné (najma ked
nejde — ako by sa na prvy pohlad zdalo — o pupok, ale o prsnti bradavku). Mal vsak
na vymyslanie novych jednoslabi¢nych slov svoj dévod: jeho rovesnikom (a iste
aj dobrym priatelom) v ¢eskej kultire bol Jaroslav Vrchlicky —a ten robil to isté.

Obaja totiz tvorili v Case, ked nielenZe sa obe literattry usilovali zmocnit
veldiel svetovej poézie a dramy v prekladatel'skej praxi, ale paralelne s riou sa roz-
vijala aj te6ria basnického a divadelného prekladu. Preklad anglického blankversu
provokoval teoretické diskusie o tom, ako treba prekladat jamb a, Zial, dlho mal
prevahu nazor, Ze jeho korektny preklad si vyZaduje, aby sa kazdy jambicky vers
zacinal neprizvucnou slabikou. A kedZe —na rozdiel od angli¢tiny — slovencina aj
CeStina disponuju iba slovami, ktoré sa zacinaju prizvucne, odbornici akceptovali
iba taky preklad jambického versa, v ktorom si tlohu neprizvucnej prvej slabiky
plnilo jednoslabi¢né slovo. Hovorilo sa tomu jamb s predrazkou. Nebola to mtdra
dogma a mala za nasledok nielen to, Ze nekonec¢ny prid jednoslabi¢nymi slovami
sa zacinajucich verSov, ktory sa valil z knih a javisk, posobil inavne a drobivo, ale
sa aj rychlo ukazalo, Ze jednoslabi¢nych slov je malo, Ze sa teda Casto opakuju —
a prekladatelom (no takisto aj p6vodnym basnikom, ktori chceli pouzivat jamb)
potom neostavalo nic iné, len si jednoslabi¢né slova vymyslat.

Musela prist nova generacia basnikov a prekladatelov, ktora pochopila, Ze je to
nezmysel a td istd sluzbu ako jednoslabi¢né slovo si mdze plnit v nasich jazykoch
aj trojslabi¢né —no Hviezdoslav ani Vrchlicky sa to uz nedozvedeli.

Aby si Citatel tychto riadkov vedel ndzorne predstavit, o Com je re¢, uvediem
mald ukazku slavneho Hamletovho monoldgu v Hviezdoslavovom a potom vo
svojom preklade.

Hviezdoslavov preklad:
Byt abo nebyt, to je otdzka:

Ci slachetnejsie pre ducha je zndsat
len z prakov vrhy, sipy sudby zlej,
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a ¢i zbroj schytit v odpor jednému

hoc moru priekorov i v protivenstve

tom zakoncit ich razom? — Umriet, spat —
ni¢ viac, a skrze spdnok ohldsit,

sme zavrsili srdca bol'i tisic

tych prirodzenych tirazov, ¢o mdsa

sti dedicstvom...

MOoj preklad:

Byt, a Cinebyt, to je otdzka:

je dostojnejSie iba mI¢ky zndSat

strely a $ipy podlej Stasteny,

¢i proti moru krivd vziat do riik zbrar —
a rozsekniit to vzburou? Umriet, spat,

a uz viac nebyt: v hrobe zabudnut

na muky srdca, na trdpenia, ¢o su
tidelom tela...

A predsa aj ten prezity Hviezdoslavov preklad Hamleta sa ndm mdZe eSte obcas
zist. Ked som prekladal veselohru The Compleat Wks of Wllm Shkspr (Abridged),
ktorti napisali Jess Borgeson, Adam Long a Daniel Singer (Mestské divadlo v Ziline
ju uviedlo pod ndzvom Kompletny Shakespeare zhltnuty za 120 mintit), pouZzil
som v nej nie svoj, ale Hviezdoslavov preklad Hamleta. Opat v zaujme zvySeného
humorného Gc¢inku — a opat to vyslo. Opit to Hviezdoslavovi nijako neubliZilo.

3
Co vsak, ked nam pojde o iny i¢inok ako o humorny?

V takom pripade musime pri aktualizacii Hviezdoslavovho textu dostat iny napad.

Musel som ho dostat aj vtedy, ked som sa rozhodol napisat hru Horor v hordrni
a inSpirovat sa pri tom Hviezdoslavovou Hdjnikovou Zenou. (Premiéra hry bola na
Malej scéne SND 20. a 21. janudra 2002.)

V doslove k jej kniznému vydaniu som potom napisal:

»Napad spociva v tom, Ze som Hviezdoslavovu Hdjnikovu Zenu skriZil s principom
Kurosawovho Rasomonu. Tentoraz nejde o kolaz, ale o viacnasobné znovunapisanie.
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Kurosawa vo svojom sldvnom filme Rasomon uklada vedla seba rdzne verzie
toho istého pribehu. Pribeh je vZdy iny, podla toho, ktora postava ho rozprava.

Na rozdiel od Kurosawu som mal ambiciu ukladat verzie nie iba vedla seba, ale
za sebou — tak aby tvorili pribeh. Koniec koncov, nie je to ni¢ nové: takto pracuju
aj autori detektivok.

Detektivka potrebuje detektiva. Advokat Orszagh je akymsi Sherlockom
Holmesom Hororu v hordrni, lekar Nadasi je jeho doktorom Watsonom. Detektivka
potrebuje aj pripad, ktorého rozriesSenie je llohou detektivov—a musi to byt tiloha
naliehava. V Horore v hordrni taka naliehavost nastastie nechyba. Aj ked sa totiz
jeho pribeh neodohrava v stredoveku, usilujem sa ustavi¢ne pripominat, Ze v ¢ase,
v ktorom sa odohrava, za vrazdu eSte vZdy mozZe hrozit Sibenica. Hviezdoslavov
epos sa bez takéhoto zddrazinovania zaobiSiel — drama sa bez neho nezaobide.

Tak ako Cajkovej priznanie v zavere hry nie je tou jedinou pravdivou verziou
(ved ¢o ak aj toto bola iba milosrdn4 loZ, ktord $ialenej Cajkovej vnukol Boh?),
nema ani jazyk, ktorym sa v tejto hre hovori, jedint polohu. Niekde je to vers,
niekde proza. Tam, kde je to vers, je to obCas — ale naozaj iba obCas — verny citat
z Hviezdoslava, ktory dnes uz tazko vieme vnimat bez humorného pocitu. Preto
som — dodrzujic metrum Hdjnikovej Zeny — vicSinu pouzitych verSov prepisal
a ostatné dopisal. Divak strati prehlad o tom, Co je citat a €o nie, a bude si hovorit,
aky je ten Hviezdoslavov jazyk vlastne normadlny a sticasny — a o to prave mi §lo.
Je to aplikacia principu Rasomon na Grovni versa a jazyka.”

A opit, aby si to vedel predstavit aj ten, kto nevidel inscenéciu, dovolim si ju
pripomentt malou ukdzkou. Horar Cajka odide rdno na polovacku s gréfom Villanim
a Cajkova (ktorti skvele hrala Diana Mérova) zostane v horarni sama. Pozera sa do
publika, akoby sa divala z okna (a kym dopovie svoj monoldg, prejde deri).

Krasne rano! Ale aky otupny deti ma zase Caka!
A eSte otupnejSia noc!

Vokol tej nasej chalupy

je ticho, nikde Ziadna vrava.

Len vetrik z hory vystapi

a pocut sem-tam jeho svist,

po dvore Zenie z javora

spadnuty zozltnuty list,

vrati sa, do dvier pitvora

sa oprie, tymi povrzgava...
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Viac ani zvuk! Len v dialke riava.
Jesenny zurkot — clivy bol.
A inak — pusto navokol...

(Jej ndlada sa zrazu zmend.)
No roboty mam plny stol.
(Sije. Zrazu odhodi itie.)

Ale to Sitie ma len hneva.
Co ihla, kazda bez ucha.
Lamu sa. Ci ich robia z dreva?

(Zavrzga okenica, Cajkovd sa strhne.)

A stale daka predtucha.
Co je to? Vari letel drak?

(Znova sa venuje sitiu. Znova ho odhodi.)

Tie rukavce st naopak!

Clivo mi. Po cely der sama.

A cely deri som namrzen,
akoby trval sedem dni.

Hladna som, no chut do jedenia
nemdam. Len ako Misko sa ma
premyslam a len svrbi ma

v katiku oka.

(Znova zavrzga okenica. Cajkovd sa znepokoji este viac ako
predtym.)

Co to zas?
Juj! AZ mi chrbtom presiel mraz.
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(Osvetlenie sa zmeni —je tu sumrak.)

Aje tu simrak. Tma az strach.
Keby tak zrazu vysiel z lesa
pytliak alebo paserak —
vSeliCo teraz pasSuje sa,

obcas aj ludia. Neborak
kazdy, kto svetom bladi tak —
no zo Stvanca sa pre kus masa
mozZe stat polahky aj vrah.

A chlapa nemam doma, ach!
Uzko mi je aZ do zblaznenia...

(Okenica znova zavizga. Cajkovd sa tentoraz nestrhne — akoby
to ¢akala. Znova sa pozerd do publika, akoby sa divala z okna.)

Ten velky spln... A spoza riavy
sa teraz ozval daky zvuk.
Mihlo sa Cosi v tvare hlavy.
Zase to zmizlo... Ale uz

zase to vidim. Cosi z hory...
Pockam, kym sa to nevynori.
Vari nie medved? Je to muz.
Ale ta tma je ako dym

a do tvare mu nevidim —
celkom sa straca chvilami...

(Pauza. Cajkovd stistredene hladi do tmy.)
Ved je to pan grof Villani!
Kto zisti, ¢o je povodny Hviezdoslav, ¢o prepisany a co dopisany text? Ani

ja uz nie. Jednym som si vSak isty — Ze ani tymto sp6sobom som Hviezdoslavovi
neublizil.
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4
Pravdupovediac, ked som sa s dramaturgiou SND dohodol na iprave Hviezdoslavovej
hry Herodes a Herodias, myslel som si, Ze tak, ako uvitali, ze Horor v hordrni je
nezavisly od Hdjnikovej Zeny, aj tentoraz oc¢akavaji odo mria novt hru —a dokonca
som ju aj napisal.

Hra dostala meno Pocatie Jana Krstitela—a v ivode k nej som vysvetlil, preCo:

»Tato hra sa zrodila — ako to uz niekedy byva — z pohnutok spociatku nejasnych:

uvazoval som povodne iba o parafraze Hviezdoslavovej hry Herodes a Herodias
a o0 jej skriZeni s evanjeliami, najmi s LukaSovym. To evanjelium totiZ priamo
nudka divadelné podnety — napriklad hned na zaciatku pribehu sa v iom obja-
vuje divadelny dym, pretoZe Zacharias ma v jeruzalemskom chrame na starosti
kadidlo; divadelne pOsobivy je aj prichod anjela, pripominajici objavenie sa
ducha Hamletovho otca na elsinorskych hradbach; divadelné je ZachariaSovo
onemenie; alebo napriklad aj to, Ze Jan Krstitel a JeziS Kristus komunikujui uz
v materinskych lonéch, teda eSte skor nez pridu na svet; atd, atd... LukdSovo
evanjelium ma skratka fascinovalo ovela viac neZ moznostiam slovenskej diva-
delnej scény este nie velmi doverujtci Hviezdoslav. A sim som bol zvedavy, ¢o
z takejto koldze vzide.

Prekvapenie nedalo na seba dlho c¢akat. Uz v priebehu prvych pokusov som
prisiel na to, Ze som natrafil v spravnej chvili na spravny namet. Ved ak anjel Gabriel
pontka starcovi ZachariaSovi Sancu na eSte jedno pocatie, i to nie je vzrusujice
aj pre mra? Nemyslim to doslova, nechystdm sa uz na nijaké otcovstvo — ale kdesi
vo svojom stareckom podvedomi urcite nosim aj ja tito moznost, ktort nemusim
uskutocnit v Zivote, ale m6Zem ju preskimat na javisku.

Len Co som priSiel na to, Ze hlavnymi postavami takto postaveného pribehu su
Zacharias a anjel Gabriel (ktorého som si od prvej chvile predstavoval ako tlohu
pre herecku), lezala predo mnou ako na dlani nielen filozofia hry, ale aj jej forma.

Filozofia, ktort som sa rozhodol vytazit z biblického pribehu, mala spocivat
v tom, Ze $ancu na eSte jedno pocatie sice starcovi ZachariaSovi pontkol prostred-
nictvom anjela Gabriela sim Boh, ale iba pod podmienkou, Ze sa Zacharias s BoZou
volou slobodne stotoZni, a to nie naslepo: rozhodnt sa musi az potom, ked' sa
najprv zoznami s krutym osudom, ktory ¢aka jeho syna Jochanana, CiZe ked'si da
od anjela Gabriela a jeho anjelskej druziny najprv predohrat cely Jochananov Zivot
od narodenia aZ po odrezanie hlavy. Ak by tomu chcel zabranit, sta¢i povedat nie
a nebudd sa konat krestanské dejiny. Ale Zacharias, pravdaze, povie &no — a uz
vopred som vedel, Ze na toto &no nebudem hladat nijaké vzneSené dovody, ale
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ako motivacia mi postaci ZacharidSova neodolatelna tizba absolvovat este raz
v Zivote ten mily ritudl pocatia.

I v tomto pripade si Citatel lepSiu predstavu urobi z ukazky. V Gvode hry sa
ZachariaSovi, ktory ma sluzbu v chrame, zrazu zjavi anjel Gabriel a ozndmi mu,
Ze on a jeho Zena Alzbeta, hoci s uz stari a Alzbeta navyse neplodnd, budd mat
syna Jochanana — a zoznami ho aj so vSetkymi Bozimi podmienkami.

Zacharia$ sthlasi s tym, Ze si pozrie hru, z ktorej sa dozvie, Co ¢aka jeho syna.

A takto sa potom odohra zavere¢na scéna:

ANJELSKY CHOR (spieva v tme).

Pripomenuli sme si dnes

ten Cas, ked vladol Herodes —
Herodes, zvany Antipas.

V tom Case Zil aj jeden kilaz.

Zacharias sa volal on

a dymil v chrame kadidlom
ajeho Zena AlZbeta

sedela doma zavreta.

Boli uz stari obaja

a odisli by do hédja

bez trifalosti, Ze ich prach
zanechd stopu v dejinach.

Boh sledoval vsak iny ciel,
zjavil sa anjel Gabriel.

Ten anjel bol aj potvora —
a vznikla z toho tato hra...

(Javisko sa za¢ina nasvecovat. Vidime Zacharidsa, ako znova
zapaluje kadidlo.)

ANJEL GABRIEL (v dyme nad Zacharidsom).
... a jej predstavenie uz mame za sebou. TakZe eSte
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raz. Ukazal som ti kompletni budicnost tvojho syna
Jochanana. Co na to hovoris teraz, Zacharia$? Chces toho
syna, alebo nechces?

ZACHARIAS. Chcem este chvilu na rozmyslenie. Vravis, Ze Boh to
nechava len na moje rozhodnutie? Som z toho zmdteny.
Vidim to vSetko len z tej horSej stranky.

ANJEL GABRIEL. Tak sa na to pozri aj z tej lepSe;j.

ZACHARIAS. M4 to hadam aj nejaku lepsiu?

ANJEL GABRIEL. Prirodzene, Ze ma. Ak sa zmieri$ s hroznou
smrtou svojho syna, uvedie$ do pohybu dejiny a zrodi sa
krestanska civilizacia.

ZACHARIAS. A ¢o nové to prinesie ndm Zidom?

ANJEL GABRIEL. Ni¢ nové. Iba staré.

ZACHARIAS. A ¢o staré?

ANJEL GABRIEL. Pohania sa stant krestanmi —a vy, Zidia, si uZijete
od krestanov rovnakeé prikoria, aké ste si uzili od pohanov.

ZACHARIAS. Ze by aZ tak? Naozaj rovnaké?

ANJEL GABRIEL. Opravujem sa. Niekedy aj vicSie. Tak sa kone¢ne
rozhodni a jasne mi odpovedz na otazku — chces$ toho
syna, alebo nechces?

ZACHARIAS. Nechcem, aby tak hrozne trpel.

ANJEL GABRIEL. VyrieSené. Nic¢ z toho, ¢o som ti ukazal, sanebude
konat a ja idem. (Chystd sa odist.)

ZACHARIAS. Chod si... Ba nie! Predsa len pockaj! Ak si dobre
spominam, sluboval si mi eSte nejaky velkolepy zaver, pri
ktorom sa bude triast peklo aj nebo.

ANJEL GABRIEL. Ano, to je pravda, sluboval. Ale iba v takom pripa-
de, ak sa eSte vratime k pocatiu. Pokial by sme sa k nemu
uz nevracali... (Znova sa chystd na odchod.)

ZACHARIAS. Stoj! ESte mi povedz... Ale u% teraz na rovinu! Viak
to bol vSetko iba Zart?

ANJEL GABRIEL. Co v3etko?

ZACHARIAS. No to — Ze eSte mdZem mat syna aj napriek svojej
starobe. A Ze moja Zena by mohla otarchaviet aj napriek
tomu, Ze je jalova.

ANJEL GABRIEL. Nebol to Zart.
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ZACHARIAS. Prisah4s?

ANJEL GABRIEL. Prisaham.

ZACHARIAS. Tak potom... Tak potom si to chcem este posledny
raz rozdat... Lito mi je Jochanana, strasne Itto... Bude ho
to, Co mu spravia s hlavickou, boliet, chudacika. Ale ved
aj mra, hoci som stary —

(Zaspieva citdt z Piesne piesni.)

—dusa aj telo eSte z tazby boli...
Najkrajsia,

a ty nevies, ¢o ti hrozi?

Chod po Slapajach stad a na okoli
pastierskych kolib

pas tie svoje kozy!

(Priblizuje sa k Anjelovi Gabrielovi.)
Cely zZivot som verny svojej milovanej Betuske, ale musi to byt
préve s iou? Pocuvaj, doteraz si sa hral na muza, ale teraz...

ANJEL GABRIEL. Doteraz som sa natitho hral, ale ak neprestanes,
tak sa natiho naozaj...

ZACHARIAS (objime Anjela Gabriela). Nedam ti na to ¢as.

ANJEL GABRIEL. Teda, Zacharias, ty si nejaky rychly. Boh ma vsak
s nami iny plan.

ZACHARIAS. Ja som teraz tvoj Boh. (Bozkdva Anjela Gabriela.)

ANJEL GABRIEL. Ach, to je sladké. To som netusila.

ZACHARIAS. Ale konecne to tusis. To ja ti teraz ukaZzem Cosi, pri
Com sa bude triast sice len zem, ale...

(Zmocni sa Anjela Gabriela.)

ANJEL GABRIEL. Ach, uZ sa trasie! BoZe, to je krdsne! Skoda, Ze
je to z inej hry.

ZACHARIAS. Je to z tejto.

ANJEL GABRIEL. Ano, m4s pravdu, je to z tejto. Este! Este! Uz!
(Mdvne rukou, zablysne sa a zahrmi.) Ale aj tak to treba
skrtnut. Boh sa to nikdy nesmie dozvediet, musime to
urobit znova.

ZACHARIAS (sklamane). Znova? (Nadchne sa.) Ach tak, znova.
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Vel'mi rad ti to urobim znova. Len povedz...

ANJEL GABRIEL (vyvedie ho z omylu).
P6jdeme znova od tej repliky ,,Cely Zivot som verny...“

ZACHARIAS (pribliZuje sa k Anjelovi Gabrielovi). Cely Zivot som
verny svojej milovanej Betuske, ale musi to byt prave s riou?
Poctvaj, doteraz si sa hral na muza, ale teraz...

ANJEL GABRIEL (mdvne rukou, zablysne sa a zahrmi).

ZACHARIAS (ctivne). No dobre, dobre, tak teda s fiou. Len neza-
budni, ¢o si sltbil.

ANJEL GABRIEL. Co som sltibil?

ZACHARIAS. Ze to bude vrchol hry.

ANJEL GABRIEL. Neboj sa, Zacharias, bude. Len to ma maly hacik.
K tomu vyvrcholeniu patri aj tvoje sklamanie.

ZACHARIAS. Aké sklamanie?

ANJEL GABRIEL. UZ si to so svojou Betuskou naposledy nerozdas.
Boh to vymyslel inak a ja na tom nemdzZem ni¢ zmenit.
Ty tu dalej dym tym kadidlom — a o to, aby tvoja Zena
otarchavela, sa uz postaram ja.

ZACHARIAS. Pockaj, akoze ty? Ty si ma oklamal, ty sviniar, ty ku-
revnik jeden anjelsky, vSetko na teba poviem Panu Bohu!

ANJEL GABRIEL. Nepovies nic! (Spravi ho nemym.)

ZACHARIAS (ziiri dalej, ale uz neartikulovane). Udaa! UadalUaaa!

ANJEL GABRIEL. Nevies sa ovladat, musel som ta spravit nemym.
Nielenze si chcel na miia Zalovat, ale kvoli poslednému
pocatiu by si dal bez mihnutia oka odrezat hlavu svojmu
synovi—nuz aj ty, mily Zacharias, si zasltzis, aby si trochu
trpel. (Pod anjelskym kostymom sa mu vztyci ¢osi obrovské.)
Odchadzam zvestovat radostnd spravu tvojej manzelke.

ZACHARIAS (neartikulovane ziirivo). Uaaa! (Vrhd sa na anjela.)

ANJEL GABRIEL (so smiechom odleti v sprievode anjelského choruy).

rrrrr

uaaa! (Aj on sa rozosmeje.)

(Tma. Koniec hry.)
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5
Vsetko sa vSak napokon vyvinulo inak.

Ked som sa pustal do hry Pocatie Jana Krstitela, neuvedomil som si, Ze vzda-
lovat sa od Hviezdoslavovej epickej basne bolo Cosi iné ako vzdalovat sa od jeho
uzjestvujucej hry.

Hviezdoslavova epicka basen by sa na javisko inak nedostala.

Hviezdoslavova hra ma vSak na to, aby sa dostala na javisko, nepotrebuje.

Dramaturgia SND aj pan reZisér Polak ma rychlo vyviedli z omylu a poziadali
ma, aby som urobil iba tpravu Hviezdoslavovho versa. (Pokial iSlo o prozaické
pasaze, rozhodli sa ich ponechat v pévodnom Hviezdoslavovom zneni.)

Nebol som vsak ani z tejto tlohy nestastny. Aj hra Pocatie Jdna Krstitela si
casom najde svojho reziséra a svoje javisko. A aj obycajna tiprava Hviezdoslavovho
versa je tvoriva tloha. Hviezdoslav nikdy nepocul svoju hru zo scény. Netusil teda,
ako idu jeho verse do st hercovi ani ako idi do ucha divakovi.

Keby ho okolnosti o tiito skdsenost nepripravili, on sim by pravdepodobne na
texte hry eSte chvilu pracoval a urobil by ho o Cosi zrozumitelnejsim.

Urobil som tt sluzbu hercovi aj divakovi zariho.

[ tato pracu lepSie nez komentar ozrejmi ukazka —vyberam ju zo scény zapu-
denia Tamar, ktora sa aj Hviezdoslavovi mimoriadne vydarila.

Pévodny text:

TAMAR. Tu som, mdj pane! Prosim, prehliadni
mi laskave, Ze pozde prichodim
ta pozdravit — VSak lenZe otriasla som
si z oCi slzy — azda — radosti:
som tu ... LeZ, ach! Kto miesto zaujal
mi tvojho u boku, kto?

HERODES. Kralovna
manZelka nasa; Sak, Herodiada
prekrasna? Potvrd bez okolkov jej.
A to zas Salome, jej Svarna dcéra,
inaSa od dneska.

TAMAR. Hach, krkavci
sna mojho! Havrani! mi na srdce
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az zleteli, ho, chida, rozdubat,
po zilke stravit ho... Ked ona manzelkou
ti, kralovnou, tak povedz, kralu, ¢o som
ja vtedy, iboha?
HERODES. Z tych obidvoch
si ani jedno viac. Si prepustena!
TAMAR. Ze prepustena! BoZe! pocuj ho:
on zamieta ma, ktory pred tvojou
velebnou tvarou, BoZe, prislibil
zavdzne, svitosvite prisahal
mi siiatok do smrti — Co pases, kralu?
K pohntatku mas k tomu, aby si
nezhresil naveky?
HERODES. Nu, si cudzinka,
aneplodna: a taka dovolil
i zdkon odpravit.

Upraveny text:

TAMAR. Tu som, m6j pane! Prosim, prepa¢ mi
laskavo, Ze ta idem pozdravit
neskoro —ale tu som, len ¢o som
si stihla utriet slzy radosti.

KtoZe to ale —ach! — po tvojom boku
zaujal moje miesto?

HERODES. Kralovna
a moja manZzelka. VSak? Neokuriaj
sa, krasna Herodias, potvrd to!

A tuje Salome, jej krasna dcéra,
odo dneska aj nasa.

TAMAR. Krkavce
z mdjho sna! Havrany, o zleteli
na moje srdce! Zilku po Zilke
mi ho chcd rozdobat! ... Ja iboha!
Kral, ak je ona tvojou manZzelkou
a kralovnou, tak ¢o som potom ja?
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HERODES. Z tych obidvoch uZ nie si ani jedna.
Ty? Ty si prepustend!

TAMAR. Prepustena!
0, kde si, Boze? Ci ho pocujes?
Odvrhol ma! Ten, ktory pred tvojou
velebnou tvarou, BoZe, prislibil
zavdzne, svitosvite prisahal
byt mojim do smrti! — Kral, €o to robis?
Akt mas pohnutkuy, Ze ides spachat
smrtelny hriech?

HERODES. Si, Tamar, cudzinka.
A neplodna. A takt dovoluje
aj zakon odvrhnut.

Herodes svojej prvej Zene Tamar ublizil, no verim, Ze Hviezdoslavovi ani takato
Uprava versa neublizila.

(Vyslo v bulletine Slovenského narodného divadla k inscenécii hry P. O. Hviezdoslava Herodes a Herodias,

prerozpravanie do modernej slovenciny L. F., premiéra 14. a 15. novembra 2009.)

Pavol Orszagh Hviezdoslav
Herodes a Herodias

Podla Lukasovho evanjelia sa ZacharidSovi zjavil v jeruzalemskom chrame anjel
Gabriel a ozndmil mu, Ze on a jeho Zena AlZbeta budd mat syna, hoci st uz stari
a Alzbeta je neplodnd. A naozaj: narodil sa im Jochanan, zvestovatel Kristovho pri-
chodu (prezyvany aj Jan Krstitel). Jochanan odsudzoval tetrarchu Herodesa, Ze si zo
Seforis do Tiberias priviedol novd Zenu Herodias, a ta sa Jochananovi kruto pomstila.
Salome, dcéra Herodias z prvého manzelstva, bola eSte iba dievcatko, a tak

nechépala celkom dobre, o Co ide jej matke, ked'jej ta vysvetlovala svoj plan:

,Dnes veCer ma tetrarcha narodeniny, poriadne si vypije, ty ho potom vzrusis
tancom, a on ti za odmenu bude ochotny dat, Cokolvek si zaZiadas. Budes si ziadat
Jochananovu hlavu.“
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»Ale preCo, mama? Ved je to kruté.”
,Nevypytuj sa, a ak chces eSte niekedy vidiet svojho otca, urob, ¢o ti kazem.“

Salome vel'mi tdzila vratit sa k svojmu otcovi do Seforis, nevedela, Ze uz neZije,
a tak matke viac neodporovala.

Ked sa tetrarcha po veceri opil, zacala tancovat — a Herodesa jej tanec naozaj
vzrusil, naozaj jej kdzal, aby si ziadala akdkolvek odmenu, a vtedy si Salome Septom
zaziadala Jochananovu hlavu.

Herodes bol zdeseny — ved hoci dal Jochanana za to, Ze odsudzoval jeho nové
manzelstvo, posadit do Zaldra, ustavicne k nemu citil Gictu, byval to eSte donedav-
na jeden z jeho najlepsich poradcov. Ale ¢o mal robit? Ked raz dal svoj kralovsky
slub, nemohol ho odvolat. Dal nendpadny prikaz svojim podriadenym — a ti, hoci
aj oni boli zdeseni, si netrifali odporovat. Zmizli a o chvilu sa vratili — a na tacni
prindsali hlavu Jana Krstitela.

Vela myslitelov a spisovatelov skiimalo, aky zmysel sa vlastne skryva v tomto
pribehu. Naozaj mala Herodias strach, Ze ju Jochanan pripravi o miesto na tré-
ne vedla Herodesa? Alebo sa Herodes bél, Ze neostane iba pri karhani mravov
aJochanan vyvola ludové povstanie? Boli aj basnici, o sa domnievali, Ze mladucka
Salome sa do Jochanana zaltbila zvratenou laskou — ,,a kazdy vrazdi, ¢o ma rad“
povedal by Oscar Wilde. V divadelnej hre Herodes a Herodias (ktort v modernej
jazykovej tprave uviedlo Slovenské narodné divadlo v roku 2009) sa pokusil
zobrazit Jochananovu tragédiu aj slovensky basnik Pavol Orszagh Hviezdoslav:

HERODES. A kde je Salome?
HERODIAS. Salome hladas? Pozri — tancuje!
HERODES. Tancuje pre mria? Zazrak! Tlieskajte!
Cyprus sa nevie lahodnejsie ohnut
vo svojom hybkom drieku, neznejSie
neskloni svoju hlavku hyacint,
ked si — sdm sebe! — dvori v kruhu kvetin!
A vari zefyr lieta ihravejSie
po lakach? Nie! Nech pridem o hrdlo,
ak ano! — A tie posunky! Jej racky
sa prepletaji ako hadata!
A kazdy tsmev ako rozpuk ruze,
kazdy je iny, vSetky Carovné.
Blesky jej o¢i stt dve pochodne
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nastoknuté na plecia Ciernej noci

pri brane raja —len ju otvorit!

A ako hort jablko jej licka

v tej toni ambrou vonajdcich vlasov

sta v listi... Byt tak Cervom! Vhryzt sa dnu!

A ¢o ten pohyb tiadier? Ci to nie je

svadobna poduska, t4, na ktorej

sladko je bdiet i snivat v sladkom spanku?

Salome, ja som ta uz napoly

zhltol, uz iba zapit, zapit —inak

zahyniem sméddom ...

A teraz mdj dar — povedz mi, ¢o chces!

Posepkaj mi to! O, tie tvoje licka —

nebeska mannal... CoZe? To Ze chces?
SALOME. To, mdj kral.

(Uryvok z prerozpravania hry P. O. Hviezdoslava Herodes a Herodias vysiel pod nizvom
Tanecnica Salome aj v knihe Myty a legendy z celého sveta. Podla francuzskeho origindlu
Fabuleux mythes et légendes du monde entier prerozpraval a pouzité basnické texty prelozZil ale-
bo napisal L. F., Bratislava, Reader “s Digest Vyber 2010.)

Hviezdoslav a medved’

V zvieracej bdjke, ktorui tvorim,
vystupi medved. A tiez zjav
bdsnika slovenského, ktorym
bude sdm P. O. Hviezdoslav.
Mozno mdj ¢in je mdlo japny,
no zmysel sa v iom rysuje.
Hviezdoslav sedi v hore na pni
a nahlas improvizuje:

~Pozdravujem vds, lesy, hory,

z tej duse pozdravujem vds!
Co mrcha svet v nds skvdri, zmori,
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zrak jeho urknul, zmdmila
lozZ, ohlusila presila:

vy k Zitiu privediete zas,
vy vzkriesite, vy zotavite,

z jatrivych vyliecite rdn... “

Vtom zviera, dosial dobre skryté,
rozhrnie krovie dokordn,
zozadu pristtipi a laba
mu s plnou vdhou spocinie
na pleci bdsnika. Ten lapd
po dychu. A vtom nevinne
sa medved ozve:

.Nebojze sa,
maj mily P. O. Hviezdoslav!
Nezahynies tu, v hibkach lesa.
Moj obdiv ziskal si tvoj zjav
i tvoje myslienky. Som hrdy,
Ze ktosi taky ako ty
o lese jednoznacne tvrdi,
Ze md len kladné hodnoty.
Si pravdivy. VZdy ostari taky.
MozZes ist.“

Medved'labu srial
z barda. Ten chrlil slovd vdaky.
A na pleci -6, ¢o to mal?
Suvenir od vladdra zverstva!
Jatrivd rana. Celkom Cerstvd.

(Zknihy FELDEK, L.: Slovdk na Mesiaci. Bratislava, Slovensky spisovatel 1986.)
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MARTIN BRAXATORIS SLADKOVICOV

Martin Braxatoris Sladkovi¢ov (1863 - 1934), basnik a ka-

zatel. Popri basnickych zbierkach vydaval ¢asopis aj

knihy pre deti. Prekladal Goetheho, Schillera a Puskina.

Hoci nedosiahol basnicks Uroven svojho otca Andreja

Sladkovica, v jednom ho prekonal: jeho basen Umelec
zludovela.

Pocta Martinovi Braxatorisovi Sladkovic¢ovovi
(2.5.1863 v Radvani — 26. 8. 1934 v Senici)

Medzi vyrocia, prehluSené podenkovymi témami nasich dni, patri aj sedemdesiate
vyroCie smrti Martina Braxatorisa SladkoviCova. Senica vSak na svojho basnika
nezabudla. Z iniciativy pdna seniora Juraja Sef¢ika a riaditelky kniZnice Katariny
Soukupovej si ho pripomenula 25. septembra. Najprv sa konala spomienka pri
basnikovom hrobe, spojena s polozenim venca senického primatora, a potom
sa konalo sympo6zium v evanjelickom kostole, v ktorom Braxatoris Styridsatdva
rokov posobil. O jeho nabozZenskej ¢innosti prehovoril ThDr. Ivan Téth. Vydavatel
Ivan Panenka navrhol nové zverejnenie paméatnych tabul, ktoré dnes, po zbtrani
budov, na ktorych kedysi viseli, odpocivaja v depozitaroch, hoci ide o Iudi ako
Viliam Pauliny Téth, Stefan Fajnor, Ivan Horvath, Jan BeZo, alebo i o tabulu samé-
ho Sladkovicova. Sympo6zium viedol hlavny inicidtor celej udalosti, evanjelicky
kiaz Juraj Sef¢ik — nezabudol sa pritom aj pomodlit za literdrneho vedca Ondreja
Sliackeho, ktory tu tieZ mal, ale nemohol vystapit, pretoZe prave v tom istom Case
sa mal podrobit operacii.

Modlitba mala tispech — ukazalo sa, Ze Ondrej Sliacky nemusel ist pod n6z
a zakial modlitba stipala k nebesam, on zase Zivy a zdravy behal po Bratislave.
25. septembra som vSak bol pocteny prilezitostou povedat par slov—namiesto neho.

&
Dovolte mi zacat osobnou spomienkou. Ked som, eSte ako maly chlapec, byval
v Senici a kamaratil som sa so SaSenkou a Zorkou, vnuckami Martina Braxatorisa
Sladkovicova, neraz sme sa pri svojich detskych hrach zatdlali aj na cintorin, na hrob
ich dedka, a mne sa zdalo, Ze ten, kto v iom leZi, lezi v iom uZ najmenej sto rokov.
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Martin Braxatoris SladkoviCov so svojimi detmi (zlava) dcéra Maria, najmladsi syn Pavol, neskor libretista,

autor $lagrov, dcéra Elena, synovia Ivan a Ludevit (LA SNK)

V skutoc¢nosti bol ten hrob eSte Cerstvy, Martin Braxatoris Sladkovicov v iom
lezal eSte len niekolko rokov. Ten omyl svojich pocitov som si uvedomil aZ neskor,
vlastne aZz teraz, ked som uz stary.

A &itonieje tak aj s kazdym Slovakom? Ci nemusi aj kazdy z nas najprv zostar-
nut, aby sme si uvedomili, aka je vlastne eSte velmi mladd nasa ndrodna kultdra?
Ved len tot to bolo, ¢o tu, nedaleko Senice, v Hlbokom, sa v roku 1843 stretli Sttr,
Hurban a HodZa a rozhodli sa kodifikovat stredoslovenské narecie ako spisovnud
slovencinu. MozZno sa pred tym odvaznym rozhodnutim aj trosku podgurazili.
Hurban predsa musel mat ¢osi v komore. Odvahu museli mat aj potom, ked sa
vybrali na Dobrd Vodu, nechat si to rozhodnutie odobrit od Jana Hollého. A kol-
ko velkodus$nej odvahy musel v sebe zozbierat Jan Holly, ked im dal na ten krok
pozehnanie: ved tym ¢inom odsudval na vedlajSiu kolaj svoje vlastné celoZivotné

dielo, napisané v bernoldkovcine... Ale urobil to, aby mohli vznikat nové diela
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v modernej slovencine! Medzi najkrajsie z tych prvych patrili a dodnes patria aj
basnické skladby Andreja Sladkovi¢a Marina a Detvan.

Martin Braxatoris SladkoviCov sa musel zmierit s nevda¢nou tlohou syna
velkého otca — ale predsa si aj on naSiel d6stojné miesto v slovenskej literattre. Po
vyStudovani teoldgie v Bratislave, v Rostocku a Lipsku a popri kiiazskom pdsobeni
(od roku 1892 az do smrti v Senici) realizoval sa aj ako spisovatel, redaktor a dobry
organizator. V rokoch 1907 — 1914 redigoval literarny mesac¢nik Noviny malych
a stal sa tak prvym slovenskym vzdelancom, ktory si uvedomil rovnocennost
dospelého a detského ¢itatela. , 0, md i decko svet svoj vlastny“ napisal v Gvode
svojej basnickej zbierky Hrstka kldskov, a tym vlastne povedal, Ze detska literatira
sa nemoOZe obmedzit iba na to, aby bola len akousi verbalnou trstenicou — ako
si to mysleli dovtedajsi didaktizujdci autori verSov pre deti — ale Ze musi plnit aj
estetické poslanie. Martin Braxatoris Sladkovicov skratka priSiel na jednoducht
pravdu, Ze to slavne konstatovanie jeho otca ,mladost je tuzba Zivd po krdse“ sa
vztahuje aj na dieta.

A nielenZe si to uvedomil — sim ako tvorca poézie to aj potvrdil. Co krajsie sa
moze stat basnikovi, nez to, Ze jeho basen zludovie? Vsetci u¢ime svoje deti reci-
tovat , kreslim kolo gulaté a v riom oCi okaté*“, no nie kazdy vie, Ze je to basnicka,
ktora ma svoj ndzov — vola sa Umelec —a svojho autora: je nim Martin Braxatoris
Sladkovicov. Zaslizi si, aby sme si ju pripomenuli celd:

Kreslim kolo gulaté

a v riom oci okaté,

Ciara nadol —nos je to,
tista idu tadeto;

kreslim, kreslim na hlave
viasy dlhé, belavé;

tri CiaroCky — to je krk, —
Ciry, Ciary, Skrky, Skrk,
Ciry, Ciary, Ciry, ¢dj, —

to su prsia s bruchom aj;
tahdm Ciaru dvojitu
zhora nadol tu i tu,

k tymto ¢iaram — takto, tak —
spravim dolu hdk aj hdk;
este Ciry, Ciary z pliec
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a pdt prstov nakoniec.
To je Kubo okaty,
neumyty, strapaty.

Ludska pamit Casto funguje takym spdsobom, Ze si spaja velk1 osobnost iba
s jednou myslienkou, alebo jednou vetou. Sokrates = viem, Ze ni¢ neviem. Galileo
= a predsa sa to¢i. Preco Martin Braxatoris Sladkovicov vstipil do pamati svojho
naroda prave touto recriovankou? Podla méjho nazoru pamét naroda vie, Co robi,
atoto nie je iba obycCajna rectiovanka. Toto malé veldielo vzniklo sice v najmladSom
spisovnom jazyku Eurdpy, no zaroven sa pribliZilo k obrazkovym pismam kultdr,
starych niekolko tisicro¢i. Skratka, tu v Senici, kde sa podarilo vykopat aj praveké
hrnce zo starSej doby Zeleznej, vznikol aj tento maly novodobo-staroveky zazrak
a ja som Stastny, ze som mohol byt pri tom, ked vzdavame zasliZenu poctu jeho
autorovi...

...aprepacte mi, ak ste mali dojem, Ze som tu, v chrame, hovoril prilis svetsky. Rad
by som povedal eSte nieco, o ten dojem mozno napravi. Neddvno som sa docital
v novinach, Ze Americky drad pre vesmirny vyskum poslal v rakete do vesmiru
list mimozemskym civilizaciam. CiZe aj PAnu Bohu. A ¢o myslite — o je v tom liste
Lnapisané“ ako hlavna sprava o nds, obyvateloch tejto planéty? Je v iom nakresleny
Kubo usaty.

V Senici nad Myjavou 25. 9. 2004

(Prednesené v Senici nad Myjavou a uverejnené v KnizZnej revue, ro¢. X1V, €. 21, 13. oktdber 2004.)
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Ludmila Riznerova-Podjavorinskd v spolo¢nosti
Ferdinanda Gabaja (vlavo) a T. J. Gaspara na Sliaci

v1.1932 (LA SNK)

LUDMILA PODJAVORINSKA

Ludmila Podjavorinska (1872 -1951), vl. menom Riznerova,

poetka, prozaicka, autorka knih pre deti. Ucitelka, ne-

skér Uradnicka. Preslavila ju basnicka skladba pre deti
Cin-Cin (1943).

DU-DU-DUDI-DU

(obraz z babkovej hry Cin-Cin na motivy basne Ludmily Podjavorinskej)

Babkovi hru Cin-Cin som napisal na objednavku Babkového divadla v Ziline v roku
1959 — a pri tej praci som pocitil velky obdiv nielen k Podjavorinskej basnickému
majstrovstvuy, ale aj k jej odvahe. Dodnes ho citim — trufla si zdjst ovela dalej, nez
by si trifol mnohy z ctihodnych slovenskych klasikov, a nemyslim tym len klasikov
literatdry pre deti. V jej basni sd vyjavy, Co priamo volajui po tom, aby ich umocnila
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divadeln4 akcia — napriklad vyjav, ked gajdo$ Cmel vyhrava mladomanZelom na
svadbe a oni pri jeho hudbe zaspia, potom sa vSak Cimo na chvilu prebudi — a gaj-
dosa zoZerie. Ak si uvedomime ludskd podstatu hrdinov zvieracej rozpravky, je to
vlastne kanibalska scéna — vedel by ju hadam uplatnit aj Shakespeare vo svojom
Titovi Andronikovi. V zobrazeni vrabcej svadby som vyuzil slovensky folklor. Hrat
sa malo v celom priestore divadelnej sily, svadobcania, peSi aj na vozoch, mali na
javisko prichadzat po lanach, natiahnutych ponad hladisko. Chut, s ktorou sa divadlo
na tato inscenaciu chystalo, ho vSak rychlo opustila, ked zistilo, Ze som —po zakaze
vystipenia Trnavskej skupiny a zosrotovani Hry pre tvoje modré o¢i — na Ciernej
listine a vo vyrobe. Ked' sa este navyse v tom istom roku (a prave v Ziline) ocitol vo
vizeni moj otec, z projektu zrazu zislo. Ale aj tak som Zilinskému Babkovému divadlu
dodnes vdacny, Ze mi sprostredkovalo tvorivé stretnutie s Ludmilou Podjavorinskou.

LUDMILA PODJAVORINSKA (Sedi v popredi vo vysokom kresle, a zatial ¢o sa od-
kialsi ozyvajii gajdy gajdosa Cmela a pri hudbe sa stmieva, ona strikuje a éakd, kym

z oblohy v pozadi nezmizne slniecko. Len ¢o sa to stane, len ¢o sa namiesto slniecka

objavia hviezdy a mesiac, prestane strikovat a zacina detom v hladisku rozprdavat

rozprdvku. Rozprdva ju cely cas bez toho, aby sledovala dej, ktory sa paralelne s jej

rozprdvanim odohrdva za jej chrbtom.)

Podvecer, jak Cimo chcel,
prisiel chyrny gajdos Cmel,
cely v Ciernej Sirici,
ale ismev na lici
a v gajdickach, skryté v rozku,
do zasoby piesni trosku.
Prijali ho, velmi mili,
na konarik usadili
a Cmel gajdy naduje
a gajduje, gajduje...
CMEL (Prichddza, vyhrdva na gajdy a spieva.)
Dt-da-dudi-da.
CIMO a CIN-CIN (Uvitajuii Cmela a potom sa zapoctivajt
do jeho hudby.)
L.P.  Cimo slicha a sa diva,
Cin-Cin milo hlavkou kyva
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a Cmel dud4 ako zna,
az sa hora zelena.
(V pozadi sa objavi kopa sena a zazelend sa.)

CIMO a CIN-CIN (Pustia sa do tanca.)

L.P.

Gajdoval im bez pomoci
azda tak i do polnoci,

i sdm takt si udava.
Chvilami len, Suchy-ruchy,
vtisne gajdy do pazuchy,
vyjme flasku z rukava,

a Ze nic¢, to nic ti je,
potajme si upije

a zas gajdy naduje

a gajduje, gajduje.

CIMO a CIN-CIN (Tancujii. Cin-Cin pri tanci flirtuje s gajdosom.

L.P.

CIMO

Cimo Ziarli, usiluje sa tancovat tak, aby Cin-Cin bola chrb-
tom ku gajdosovi. Cin-Cin sa vtedy obzerd. Cimo sa usiluje,
abyjeho hlava prekdzala Cin-Cin vovyhlade na gajdosa, no
hlava Cin-Cin sa nakldria raz na jeden, raz na druhy bok,
takzZe jej pohlad sa dalej moZe stretat s pohladom gajdosa.
Cimo tahd Cin-Cin pocas tanca ¢oraz dalej od gajdo$a, no
ani gajdos nestoji na mieste — ustavicne je im nablizku.)
Ako kazdy umelec,

prirodzend inac vec,

inas gajdos za radost

chvalu ¢aka, uznalost,

by mu slavne publikum

kedy-tedy zatlieskalo:

bum-bum-bum!

(Odsacuje dotieravého gajdosa Cmela, a napokon ho —ale
tak, aby to Cin-Cin nevidela — aj tri razy udrie.)
Bum-bum-bum!

CMEL (Spadne, prestane hrat a ostane nehybne leZat.)
CIN-CIN (Obzerd sa, kam sa podel gajdos, ale to, Ze lezi na zemi,

si nevsimne.)

CIMO (Skor nez by si Cin-Cin mohla v§imniit leZiaceho gajdosa,
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zatiahne ju do kopy sena a obidvaja v nej zmiznil.)

L.P.  Notidvajaobavera
ani nemi od vecera!

CMEL (Po chvili sa spamditd a obzerd sa, kam sa ti dvaja podeli.)

L.P.  Anibyle pochvaly.

CIMO a CIN-CIN (Obéas sa zamrvia v kope sena, nevidime ich, no
vieme o nich, pretoZe kopa sena sa tu a tam pohne.)

CMEL (Rozhliada sa, v§imol si aj kopu sena, no este vzdy neprisiel
na to, kam sa ti dvaja podeli, pretoZe kopa sena je vo chvili,
ked'sa naiu diva, nehybnd, a pohne sa vZdy az vtedy, ked'sa
on, ako na potvoru, obrdti k nej chrbtom a pozerd sa inam.)

L.P.  Nie Ze by mu tlieskali.

CMEL (Spozornie, pretoze kopa sena sa tentoraz pohla prdve vtedy,
ked sa na 7iu dival. Potom zase znehybnela, no on si ju
teraz neprestane vsimat, chodi okolo nej a obzerd si ju zo
vSetkych strdn.)

L.P.  UZsaisam sebe bridi.

Pozrie na nich —a ¢o vidi?

CIN-CIN (Vystréi zrazu hlavu z kopy sena a znova si zaflirtuje
s gajdosom.)

L.P.  Krasna Cin-Cin hlavkou kyva,

Cosi pekné sa jej sniva.

CIMO (Vystréi sa z kopy sena aj on, zbadd gajdosa, pohrozi mu,
stiahne Cin-Cin a obaja znova zmiznii v kope sena. Chvilu
sa v nej este mrvia, potom v$ak kopa sena znova znehybnie
a ozve sa z nej chrdpanie.)

L.P.  Cimo, s hlavou na jej pleci,
chrape ako mys na vreci.

CMEL (To vetko chvilu iba sleduje, no potom znova zacne gajdovat
a chodi pri tom okolo kopy sena.)

L.P.  Dopalil sa gajdos Cmel:

ESte Co by ktosi chcel,

on Zeby si buvikal

a gajdos mu tuli-tuli-tulikal!
Ako kazdy muzikant,

i Cmel rdd mal Zart a 3ant,
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Pomyslel si: ,, VrabCe hes,

ked'ja dudam, ani ty spat nebudes!“
Nadul gajdy gajdos mily,

nadul ich on z celej sily.
Chu-chu-chu a ichucha!

CIN-CIN (Zrazu vystréi hlavu z kopy sena a nadsene sa zapociiva
do gajdosovej melddie.)

CMEL. Chu-chu-chu aichucha!

CIMO (Aj on vystréi hlavu z kopy, no iba na okamih tréia zo sena
dve hlavy, vzdpiiti uz Cimo hlavu Cin-Cin doniiti zmizniit
pod senom a tréi teraz uz len jeho hlava.)

CMEL (Nevsimol si v tej rychlosti tii zmenu, chystal sa zahrat
Cin-Cin do uska, no namiesto toho zahrd do ucha Cimovi.)
Chu-chu-chu a ichucha!

L.P.  Cimcarovido ucha.

CIMO (Vyriiti sa z kopy sena.)

Chu-chu-chu a ichuché?

L.P.  Cimcarovi priam sa snije,
Ze ho ¢virik kmase, bije.
Reve, az mu zvoni v usku.

CIMO (reve). Ja ti dam, ty ¢melmucha,
chu-chu-chu a ichucha!

L.P.  Rozohnal sa z celej sily,
dobol -

CIMO (dobe do Cmela). Dobnem, kamart!

L.P.  Nemal Casu gajdos mily
pomysliet si, o by rad —

CIMO (zozerie Cmela). A je to.

L.P.  UZjekdesivvrabcom brusku.

CIMO (Spokojne znova zmizne v kope sena, td sa este zopdr rdz
pohne, potom znehybnie.)

L.P.  Zostalilen gajdicky.
iba gajdy-kalamajdy
z panbozkovej kravicky.

(Gajdy samy hraju a pri hudbe sa meni osvetlenie, kon¢i
sa noc, mizne mesiacik aj hviezdicky, vychddza slniecko.)
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Radostnd Cin réno vstala:
CIN-CIN (Vynori sa z kopy sena, pretiera si o¢i.)
Ej, ale som buvikala!
A kdeZe je gajdos Cmel?
CIMO (Aj on sa vynori z kopy seba, aj on si pretiera oci.)
TaSiel —a prv, ako chcel.
CIN-CIN. Pride este? Pros ho, pros!
L.P.  HrieSnik iba zvesil nos.
CIMO (Zvesi nos a odgrgne si.)

IVAN KRASKO

Ivan Krasko (1876 - 1958), vl. menom Jan Botto, basnik.

Povodne vystudoval chemické inzinierstvo na Ceskej

vysokej skole technickej v Prahe. Ako inZinier pésobil

v Klobukoch a Slanom. Po navrate na Slovensko pésobil
v statnych sluzbéch, bol aj sendtorom.

Kraskovo ,,Ano, ano!”

Kazdy slovensky maturant vie, Ze modernd slovenska poézia prichddza na svetlo
bozie niekolko rokov po prichode 20. storocia a Ze jej zrod sa spaja s vyjdenim
dvoch basnickych zbierok Ivana Kraska: Nox et solitudo (1909) a Verse (1912).

Menej vSak je uz tych, ¢o by vedeli bez rozmyslania odpovedat na otazku, ako je
to mozné, Ze dve ttle zbierocky si ziskali také vyznamné postavenie v dejinach nasej
literatary. Ved sa v nich ustavi¢ne hovori iba o tom, Ze prsi od samého rdna alebo
Ze sa zmraka a stmieva, Ze nejaka pani kdesi kloni hlavicku alebo Ze sa kamsi Zenie
akési ludské srdce... Vari to stacilo, aby par basni nadobudlo taky prevratny vyznam?

A hla, stacilo to.

Slovensky basnik mal v kazdom storo¢i vzdy iné, ale vzdy velké povinnosti.
StatoCne ich niesol, no zaroveri svojej sluzbe prinasal ¢asto az neprimerane velké
obete. Ved ked si aj nejakd povinnost splnil a chcel si iba na chvilu oddychnut,
hned tu boli — vObec nie nepriatelia — Casto najblizsi priatelia, co mu ten oddych
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nedozicili a pripominali mu dalSie Gilohy. Len si spomerime, ako Kollar ¢i Sladkovic¢
museli zapriahat do sluZby spoloc¢nej veci aj svoje najintimnejsie city.

A zrazu, po storoCiach ustavi¢ne uprednostriovanych velkych povinnosti, tu
bol basnik, ktory bol zvedavy iba na vlastnd dusu a nestaral sa (alebo len velmi
malo sa staral) o Cokolvek iné. Ukazalo sa vSak, Ze slovenska poézia uz velmi, velmi
potrebovala prave takéhoto basnika. PovySenie starostlivosti o vlastnd dusu na
prvé miesto nebol teda nik zo sluzby, ale sluzba sluzieb.

Ivan Krasko si ju neodsliizil ndhodou, ale celkom vedome. V basni Kritikovinapisal:

... nechcem zniet jak zvon z olova,
nehromadim hluché slovd;

nech kto jak chce o nich hiita,

na kazdom je krv prischnutd,
srdca méjho krv prischnutd...!
Ano, dno!

Citajme jedno to ,4no“ ako 4no vlastnému srdcu.
A druhé ,ano“ ako ano modernému veku slovenskej poézie.

(Napisané pre vydavatela Viktora Vojteka ako ivod do bibliofilského vydania niekolkych Kraskovych basni,
ktoré napokon nevyslo.)

Ked zomrel Krasko

Zomrel Krasko.

Pred budovou Zvizu slovenskych spisovatelov sa konala smtitoc¢na tryzna.

Nebolo ¢asu ani vyjst pred budovu — v jej prizemnych priestoroch, ktoré boli na
jar 1958 v renovacii (dnes je tam redakcia Romboidu®), medzi pracovnym naradim
murarov a natieracov, na akejsi doske, ¢o nam sldzila ako st6l, robili sme posledné
korektury skupinového ¢isla. Redakcia Mladej tvorby bola na poschodi, ale my
sme si od nej zachovavali dokladny, vopred dohodnuty odstup.

Z ulice vosla akasi starSia, zlovestne vyzerajica dima v ¢iernom a povedala:

* Ta redakcia sa zakratko po vyjdeni knihy Homo scribens prestahovala na dnesnd Laurinskd (vtedy
Leningradskd) ulicu.
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»Som vdova po narodnom umelcovi Jankovi Jesenskom, prosim si stolicku.” Pozicali
sme jej jedint stolicku, Co sa tam, zaffkand od farby, vyskytovala.

Spomenul som si, Ze som ti ddmu uz raz videl. Pavol Buncak, ktory v tom Case
posobil ako pedagdg na Vysokej Skole pedagogickej, vzal nas ro¢nik na exkurziu do
Mtzea Janka Jesenského. Tato istd ddma nas vtedy priviedla ku koZenému kreslu
a povedala: ,V tomto kresle sedaval narodny umelec Janko Jesensky.“ Potom si
sadla do kresla a dolozila: ,A teraz v iom seddvam ja.“

A my sme teda teraz stali na miestach redaktorov Mladej tvorby...

(Uryvok z eseje Ako. Vysla povodne v knihe FELDEK, L.: Homo scribens. Bratislava, Smena 1982; potom
v knihe FELDEK, L.: Prekliata Trnavskd skupina. Bratislava, Columbus 2007.)

Na Devine v jli 1921 (zlava) Karol Husek, Vavro Srobdr, Ivan Krasko a Jozef Gregor-Tajovsky (LA SNK)
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JANKO JESENSKY

Janko Jesensky (1874 -1945), basnik, prozaik, prekladatel.
Pévodnym povolanim advokat. V roku 1915 (podobne ako
J. G. Tajovsky a dalSi slovenskivzdelanci) bol odveleny na
rusky front. Tam presiel do ruského zajatia a zapojil sa
do ¢eskoslovenského odboja. Po vzniku Ceskoslovenskej
republiky bol v rokoch 1919 - 1922 Zupanom v Rimavskej
Sobote. V roku 1928 sa stal vladnym radcom a neskér
krajinskym viceprezidentom. Za vojny londynsky rozhlas
vysielal jeho antifasistické verse. Vd'aka velkému talentu
i dobrej znalosti rustiny vytvoril basnické preklady, ktoré
sU dodnes Zivé (Puskin, Blok, Jesenin).

Janko Jesensky s manzelkou Annou

na Sliaci (LA SNK)
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Jesensky a Jesenin

Nevrdtim sa uz, som si isty,
na svoje rodné na pole,
nado mnou kridlatymi listy
nezazvonia viac topole...

Obcas, ked citujem tieto Jeseninove verSe, potesi ma, ak si niekto mysli, Ze je to
moj preklad. No hned musim kazdého vyviest z omylu. PreloZil ich Janko Jesensky.
Ano, prekladal som ich ajja —no prekladat takto dobre preloZené verse po Jankovi
Jesenskom a nedat sa zahanbit, to patrilo k tomu najtazsiemu, ¢o som ako prekla-
datel poézie zazil. Ved jeho preklad Jesenina je chvilami iplne dokonaly! Jankom
Jesenskym sa zacCinajd dejiny moderného, to znaci naozaj dobrého, nielen obsah
slov, ale aj ich basnicky Gc¢inok zachovavajiiceho a aj po sto rokoch citatelného
slovenského basnického prekladu.

Ked'Jesenin priSiel do Ameriky, uvitali ho tam s vyberom jeho basni preloZenych
do anglictiny. Jesenin zalistoval v kniZke, a hoci po anglicky nevedel, pochopil, Ze je
to preklad do prozy. Nevidel rymy, tusil, Ze zmizol aj rytmus a hudba jeho ruskych
verSov, Smaril vraj knizku do kita a zvolal: ,,Nechcem nijaké preklady, chcem byt
len ruskym basnikom pre ruskych citatelov!“

Ked mi raz pripadla tiloha prehovorit o Jeseninovi, dodal som k tejto prihode:

Keby Jeseninov zivot trval troSku dlhSie a keby mal prileZitost zalistovat aj
v preklade Janka Jesenského, musel by zvolat: ,Nechcem nijaké preklady — s vy-
nimkou tohto slovenského!“

Od chvaly prekladatela vSak prejdime k chvale basnika.

Janko Jesensky nenapisal toho tak vela ako Hviezdoslav, ani tak mélo ako Krasko.
Privela aj primélo — oboje v nasich kon¢inach vzbudzuje obdiv. Hovorievame: hla,
génius, kolko toho stihol napisat! Alebo: hla, génius, ako mélo mu stacilo napisat!
No nenapisat verSov ani viac, ani menej —napisat ich akurat tolko, kolko bolo treba,
to nie je nic zvlastne —hadam to ani nebudeme ¢itat.

Janko Jesensky je, skratka, dodnes nedoceneny — azda najnedocenenejsi—slo-
vensky basnik. A pritom je to basnik archetypalny, basnik tych najzakladnejsich
poldh. Precitajme si ¢o len par verSov z basne Vyhnali ma:

Vyhnali ma z vlastnej chaty.
Bola zima — zvliekli saty.
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Smddny som bol —mldky dali.
Kamenim ma kimievali.

Na stopu archetypu nas privedd uz hned tie bodky, Co osamostatiiuju jed-
notlivé verSe — prezradzaji nam, Ze basnik dokaze pracovat na tirovni ludového
prislovia. Povedome to musi zazniet aj ludom, o to nikdy necitali: tie verse sa
totiZ ludovym prisloviam nielen vyrovnaja, ale za sto rokov od svojho vzniku sa
ludovymi prisloviami aj naozaj stali.

Jeho satiricka lyrika reZe do Zivého, akoby ju napisal niekto vcera:

Pozndte tii starti fajtu:

chce byt peknym aj tam, aj tu,
medzi bratmi, medzi katmi,
preto pred kazdym je Spatny.

A Co jeho prileZitostné verSe? Aj tie pisal vZdy s plnym nasadenim. V ok-
tobri 1924 sa dozil patdesiatky basnikov priatel i bojovy druh z legionarskych
Cias Jozef Gregor Tajovsky — a pripomernme, Ze aj rovesnik, v decembri cakala
pitdesiatka aj Janka Jesenského, a tak ta drvivo pravdiva basen nenapisal
len Tajovskému, ale aj sdm sebe — a nielen sebe, ale aj ndm, Co presne to isté
zazivame o sto rokov neskor.

Gregorovi Tajovskému
(Na jeho patdesiatku)

Uz Zivot zovSednel. Td Tvoja duSa posti.
Zaspala natvrdo uz doba pohnutd,

ked vetry sibirske ndm ldmavali kosti

a knisala nds smrt v hrud nasu vbodnutd.

LezZ srdce horelo raz v ldske a raz v zlosti

a dusa slovenskd, okovdm zvyknutd,

pod volnym prdporom, pod znakom budticnosti
letela ako vtdk, na kridla zdvihnutd...
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Uz stuha Cervend tych ¢asov bledne v skrini,
huriatii papachu mol drobnd neceni,
mec rusky v kiite je a lentu obal stini.

Raz nieto radosti, kde nieto ozveny.
Moj drahy Jozefe, uz prichddzajti ini.
Uz nastal ¢as pre hyeny.

No ak niekomu pripadd satiricka lyrika ¢i prilezitostna poézia ako ¢osi menej-
cenné, nech si precita trebars tieto verSe z basne V Zltej hmle:

Chalupy v dedine sta mokré kvocky cusia.
Pldst nebies zltkavy sa vleCie bahnom k zemi...
Svet krdsy zbaveny...

Kridlami brdzdi dusa

po blate v hustej hmle jak moriak nadurdeny.

Pod toho moriaka duse by sa podpisal aj Jesenin.

IVAN STODOLA

Ivan Stodola (1888 - 1977), dramatik a autor memoa-
rovych préz. Povolanim lekar. Zasluhy si ziskal aj ako
budovatel protituberkuléznych sanatérii. Tato ¢innost
ho viak po krivom obvineni priviedla do komunistického
vazenia (1951 -1953). Jeho najznamejsia tragédia Bacova
Zena (1928) sa stala ndmetom filmu Varuj! (1946).

Stodola

Je 26. decembra 1951. Pocujeme Tichil noc. Tma. V tme zacne zrazu blidit svetlo
baterky. Po chvili lii¢ ndjde dvere (to spoza nich sa ozyva hudba) a na dverdch
menovku STODOLA.
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HLAS PRVEHO TAJNEHO.

HLAS DRUHEHO TAJNEHO.
HLAS TRETIEHO TAJNEHO.
HLAS DRUHEHO TAJNEHO.
HLAS TRETIEHO TAJNEHO.

HLAS PRVEHO TAJNEHO.

&

Stodola. Tu je to.

Dobré meno.

Co je na fiom také dobré?
Nechcel by si mat plnd stodolu?
Ty chumaj! Staci Skrtnat zapalkou
aje po stodole.

Ticho, mladenci! S doma.
Vtrhneme tam.

Takto sa zacina hra, ktord prave piSem, a vola sa Stodola. Spisovatel Ivan
Stodola, hoci napisal vela hier, prave tto hru nenapisal, iba ju zazil — pokiiSam

sa ju teda napisat zariho.

Nic si nemusim vymyslat — vSetko sa stalo.

Ivan Stodola, ob¢ianskym povolanim lekar, popri pisani hier zasvitil svoj Zivot
boju s tuberkulézou: ¢akala ho za to krutd odmena.

Do bytu Stodolovcov 26. decembra 1951 vtrhla Statna bezpec¢nost a nas vy-
nikajlici dramatik stravil na zaklade vykonstruovaného obvinenia zo sabotaze

nasledujtice dva roky vo vizeni.

Ivan Stodola vo svojej
pracovni v PieStanoch

r.1976 (LA SNK)
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V porovnani s justi¢nymi vrazdami a nevinnymi odsidencami tych ¢ias (dnes
nevinne trestanymi znova, pretoZe sa na nich programovo zabuda) bol pripad
Ivana Stodolu zdanlivo Stastny. Uz v roku 1963 ho rehabilitovali, jeho starsie hry
sa znova dostali na repertodr, v roku 1967 sa stal narodnym umelcom a svoj pribeh
smel pomerne otvorene vyrozpravat v memoarovej knizke Smutné casy, smutny
dom (1969) — dan cenzure zaplatil iba podtitulom ,za kultu“.

To, Ze sedel relativne kratko, vSak ni¢ nemeni na veci, Ze tomuto — vtedy uz pen-
zistovi —§lo pri drsnych vysluchoch o Zivot. Ajjeho pribeh je prizra¢ny a priznacny.

Ivan Stodola pri vysluchoch, pred sidom a dokonca (hoci uz rehabilitovany)
aj v memodaroch vynakladal dojimavé tsilie, aby dokazal svoju nevinu.

A pritom si on, dramatik, nevsimol, Ze vobec neslo o to, preco ho zavreli.

Aocoteda?

Uprostred jeho vdzenskych spomienok ¢itame zrazu zdanlivo okrajovi infor-
maéciu: ,Zena mi pisala, aby som sa neroz¢uloval, vystahovala sa z ndsho bytu...“

Ano, takto to vtedy fungovalo. M43 pekny byt? Si triedny nepriatel! V horsom
pripade ta mOZeme aj obesit alebo zavriet. V lepSom si gratuluj, ak ta z bytu iba
vystahujeme. (Volalo sa to Akcia B.) Nie Marxova filozofia, ale primitivne zlodejské
chutky hnali vtedy kolesa dejin. A vlastne nielen vtedy, ale odjakziva: zacina sa to
uZ pri Kainovi a Abelovi. A vari je to iné dnes?

(Vyslo v Sme, 15. juna 2010, neskdr v knihe FELDEK, L.: Ked viddzes ist, aj ked' si musis nadist. Bratislava,
Ikar 2011.)
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JOZEF CIGER HRONSKY

Jozef Ciger Hronsky (1896 -1960), vlastnym menom Jozef
Ciger. Prozaik, spisovatel pre deti aredaktor. P6vodnym
povolanim ucitel. Redigoval detsky ¢asopis Slniecko
(1928 - 1945), od roku 1933 bol tajomnikom Matice slo-
venskej, od roku 1940 jej spravcom. Zaslizil sa o vybudo-
vanie najmodernejsej slovenskej tlaiarne.V nociz 1. na
2. septembra 1944 ho uvaznili a pravdepodobne s touto
skusenostou suvisi, Ze po vojne emigroval najprv do
Talianska, potom do Argentiny. Jeho telesné pozostatky
bolivroku1993 prevezené na Slovensko a dnes je pocho-
vany na Narodnom cintorine v Martine.

Jozef Ciger Hronsky v spolo¢nosti umelcov a literdtov v Martine — (vpredu) Janko Jesensky s manzelkou,

(stojaci zlava) Lea Mrazova, Andrej Mraz, Jozef Cincik, Jan Martak, J. C. Hronsky, Jan Karol Garaj

a Ferdinand Hoffmann (LA SNK)
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Zajac uskom pokyva, o vselicom rozmysla

1
St otazky, na ktoré cely Zivot odpoveddme rovnako. Taka je v mojom pripade
odpoved na otazku , Ktoré knihy ste mali najradsej, ked ste boli dieta?“

Vzdy odpovedam: , Smelého Zajka. Smelého Zajka v Afrike. Budkdcika
a Dubkdcika. NajradSej som mal knihy Jozefa Cigera Hronského.“

Podobne odpovedam aj na otazku, od koho som sa ucil pisat —najma ak mi ju
kladu v stvislosti s rozpravkami. Nevynecham Dobsinského. Nevynecham Lewisa
Carrolla ani Hansa Christiana Andersena. No opét nikdy nezabudnem spomentt
Jozefa Cigera Hronského.

Ale aj iné otazky zavedu re¢ k nemu — nedavno (24. novembra 2012, pri pre-
zentdcii knihy Princ a Vecernica v knihkupectve Panta Rhei) som od reportérov
roznych médii dostal otdzku, ¢im bola pre mnia v Zivote literatira pre deti.

Do vSetkych mikrofénov som odpovedal, Ze bola pre mia presne tym istym,
¢im bola pre celd narodnd kultdru. Zachranou. Azylom. Ved najmi vdaka roz-
pravke sme presli cez rozum vsetkym ttlakom, ktorym sme museli vzdorovat
v dejinach.

Niet po zaniku Velkomoravskej riSe o nasej reci, a teda ani o naSom narodnom
byti, pitsto rokov pisomnych sprav? Predsa sme nezanikli! Odovzdavali sme si
svoje slovenské poklady od tst k dstam ako bozk. Prerozpravali sme sa cez to
obdobie a prespievali.

Podobné to bolo v 20. storoc¢i, ked bolo treba vzdorovat dvom ndsilnickym
ideol6giam. Ako zazrakom sme z toho vysli nedotknuti a uchréanili sme pred tym
aj svoje deti. A opit bola tym ostrovom vnutornej slobody uprostred vonkajsej
neslobody rozpravka.

PravdaZze, opit aj pieserl.

Od rozpravky k piesni a naopak nebolo totiz v spevavej slovencine nikdy daleko.

Uz z prvej telegraficky zaznamenanej rozpravky ,Amen, zabil babu kamen“
nas rym priamo vyzyva, aby sme si to aj zaspievali. A zas medzi Kollarovymi
Spievankamindjdeme spievant rozpravku Tam okolo Strecna.

Ma Hronsky ¢o povedat aj k symbidze rozpravky a piesne? Prirodzene, Ze ano.
Kazda jeho veta akoby bola aj dvojverSim piesne —kazda aj spieva.

Ked som ho v detstve ¢ital, zdrila prave druha svetova vojna. NajprenikavejSou
hudbou tych rokov bola siréna, ktora ohlasovala nalet a hnala Iudi do krytov. Ale
dodnes mam v sebe z tych Cias aj int melédiu —melédiu Hronského vety. Do toho
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krytu som si totiz bral so sebou Smelého Zajka a aj v tom kryte som si pospevoval:
LZajac uskom pokyva, o vselicom rozmysla.“

2
Na Hronského fotografidch si nemdzeme nevSimnut okuliare so sklami, zasade-
nymi do ¢iernych, dokonale okrthlych obricok — v tej dobe bol zrejme takyto ram
v moéde. No Co sa tyka hribky, boli mozZno jeho skla aj vtedy trochu hrubsie, nez
bolo bezné. Hronsky bol zrejme poriadne kratkozraky.

No ani kratkozrakost ani jeho symetricka, spevava veta mu nebranili vidiet, Ze
Zivot nie je prechadzka ruZovou zahradou. Vo vSetkych jeho prézach pre dospe-
lych — najma v Jozefovi Makovi — je témou tvrdy boj o preZitie. Ani vesela tonina,
v ktorej st napisani Tomcikovci, tvrdost Zivota nezakryva. Veseli si jeho hrdinovia,
nie svet, v ktorom ziju.

Svojho ¢asu mala Slovenska televizia v oblube kratke sfilmované poviedky
avysielala vzdy dve naraz. Od scendristov vyZadovala, aby vyhladavali také, o maja
Cosi spoloc¢né. Ked'televizny dramaturg Slavo Marusiak oslovil s touto tilohou mnia,
prvé, ¢o mi ziSlo na um, bola téma hodinky, pretoZe som si hned spomenul na dve
prekrasne poviedky s touto témou — jednu od Tajovského, druhti od Hronského.
V rézii MiloSa Pietora vznikla z toho Gispe$na televizna inscenécia, ktora sa dodnes
z Casu na Cas vysiela. A hoci ani Jozef Gregor Tajovsky nemal vo zvyku malovat
Zivot naruzovo, predsa aj z tohto diptychu a z porovnania oboch poviedok pekne
vidno, o Co drsnejsi je Hronsky.

Obaja rozpravajd dsmevny pribeh.

Tajovsky pribeh o tom, ako sa podnapity stary otec zastraja, Ze vybojuje pre
vnuka hodinky v jarmoc¢nom zapasnickom ringu.

Hronsky zas pribeh o krstnom otcovi, ¢o uz od kolisky slubuje krstriatu zlaté
hodinky. Krstny syn vyrastie, krstny otec ho moze uz vykoristovat aj ako pracovnd
silu, no zlaté hodinky mu este vZdy iba slubuje, iba mu ich ukazuje.

,UZ teraz viem,“ hovoril mu, ked ho vyprevadzal. ,,Presvedcil som sa, Ze si stci
chlapec, vdacne ich budem opatrovat.”

A po tych slovach hodinky opit zmiznd vo vrecku krstného otca.

Hrdina poviedky, ¢ize sim Hronsky, vS§ak nezatrpkne, naopak, povazuje to za
dobr Skolu — a az jeho pozvi za krstného otca, zachova sa podobne.

Akoby aj v tomto pribehu bolo obsiahnuté oboje — aj tvrdost Zivota, aj Hronského
schopnost odolavat jej umenim.
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3
A Zivot bol zvedavy, Ci to plati.

Ci mé4 naozaj aj on ti napadit odolnost, ktorou obdartiva svoje postavy.

Hronského cakala skiska emigraciou — a to bolo veru Cosi iné nez vylet sme-
1ého zajka do Afriky.

Na chvilu odbo¢me.

Nedavno vysla kniha Samuela Abrahdma Resetované Slovensko (Bratislava,
Kalligram 2012) a v nej aj kapitolka November 1989 a emigrdcia. Politol6g Samuel
Abrahédm je z celkom inej generacie nez J. C. Hronsky (zhodou okolnosti sa narodil
v tom istom roku, ked Hronsky zomrel), ale ked ¢itam jeho rozpravanie o zazZitku
emigracie, nevdojak musim mysliet aj na Hronského:

»Emigricia a pdd komunistického rezimu sa mi v Zivote dokonale preplietli.
Osud velkych dejin dal mojim malym dejindm moznost vyberu, ¢o sa stava zried-
kavo. V roku 1980 sa mi podarilo emigrovat a po roku 1989 som sa rozhodol vratit.
Emigrécia pred rokom 1989 znamenala dve veci —inik a nemoZnost navratu. Unik
pred komunistickym reZimom, ktorému jednotlivec nechce, nemdze ¢i nedokaze
vzdorovat. Emigracia znamenala aj to, Ze miesto, odkial ¢lovek pochadza, nikdy
neuvidi. Prvy rok-dva ma takmer kazdy emigrant nocné mory, Ze sa zdhadne ocitol
doma a nevie uniknuf naspit. Ulava z prebudenia nemenila ni¢ na veci, Ze Zivot
sa neda len tak naprogramovat v inej reci, prostredi a zvykoch. Pre niektorych
emigrantov nostalgia robila travu tam doma zelenSou a zo spomienok zostalo
len to pozitivne. Pre inych to bol novy zaciatok a iporné hladanie novych vizieb
a zmyslu. O novom domove sa da rozpravat len tazko. Zvolil som si v emigracii ti
druhd, zmysluplnejsiu volbu. Jedina nostalgia ma zasiahla, ked som raz vecer na
ulici zacitil jesenné listie premiesané dymom z kozuba. V okamihu som bol bolestne
v detstve a vSetko naokolo mi bolo velmi vzdialené a cudzie.”

Neda mi nepovedat, Ze takto je to zrejme vZdy — bez ohladu na okolnosti,
za ktorych kto emigruje. Ved Cosi podobné som zazil aj ja v roku 1995 — a aj moje
pocity sa zachytavali na malickostiach podobnych Abrahdmovmu jesennému listiu,
ako o tom svedcia napriklad tieto verSe z basne Pavlovnia plstnatd:

Dnes v noci prebudza ma celkom iné
Sumenie v hlave.

Idem sa napit. Trafim do kuchyne,
aj ked'je inde, ako bola v Bratislave.

Dvadsiate storocie 137



Ked trafim, nahmatdm aj vypinac,
aj ked bol trochu vyssie volakedy.
A potom idem rovno k flasi s vodou,
aj ked sme vodu eSte z vodovodov
pijali tam a vtedy.

Vo chvilach takychto pocitov vzdy zrazu pochopime aj kohosi druhého.
PredovSetkym niekoho z pribuznych, kto tieZ musel zazit ¢osi podobné. (Ja som
si predstavoval najmé pocity svojho v Amerike strateného deda.) Ale takisto sa
nam moze vybavit aj niekto cudzi. Niekto, kto symbolizuje narod, narodnt kulta-
ru—a pritom z akychsi nepochopitelnych dévodov sa pobral do neznama. Opustil
svoje publikum, ktoré ho milovalo a poskytovalo mu spitnd vizbu, hoci vedel, Ze
tam, kam odchadza, si uz také publikum nevytvori.

Kto nas to vlastne vyhara odtial, kde sme milovani?

Politika, ndka sa prva odpoved. No naozaj iba politika?

Jozef Ciger Hronsky patril predsa k umelcom, ktori poznali sposob, ako si
vneslobodnom vonkajSom svete vytvorit slobodny vnttorny. Aj nariho som myslel,
ked som vo Florencii v roku 2001 otvaral vystavu slovenskej knihy pre deti a ked
som povedal: ,,Rozpravka, ktord zachranila slovensky narod a jeho re¢ v davnoveku,
nas totiz zachranuje stale znova.“

Hronského tvorba — vdaka tomu, Ze sa uz pred vojnou dokazala zabyvat
v rozpravke — ostala zazracne slobodna aj za fasizmu a sklenula slobodny svet aj
nad svojimi detskymi Citatelmi. Hronsky nemal po druhej svetovej vojne dovod
na zlé svedomie. A teda nemal ani dovod utekat z Eurdpy a skryvat sa az kdesi
v Argentine, ako to robili inf, ¢o na to dévod mali.

Co ho teda vyhnalo?

Vieme, ako to chodi. Darmo sa citime dobre vo svojom meste — dokdZeme sa
jedného dna zrazu odstahovat do iného len preto, Ze ndm Zivot strpcoval jeden
sused. Postretlo to ajJ. C. Hronského. Ako sa piSe v Kalenddriu Zivota a diela, pripo-
jeného k jeho nedavno vydanej knihe Prozy: , 1944 ... Povstalecké organy Hronského
v noci z 1. na 2. septembra zatkli a uvdznili v Martine, ale pravdepodobne ho uz
2. septembra prepustili.“ (Jozef Ciger Hronsky, Prdzy, Bratislava, Kalligram 2008.)
Nikdy sa uz presne nedozvieme, ¢o zazil Hronsky v td noc z 1. na 2. septembra
1944 — ale je takmer isté, Ze prave tato noc najviac prispela k jeho rozhodnutiu uz
koncom oktdbra 1945 emigrovat. A to bol komunizmus eSte iba za rohom.

7

,NaSe zacCiatky v Argentine boli dost tazké,” ¢itame v tom istom Kalendariu
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spomienky spisovatelovho syna Juraja. ,Museli sme zacat bojovat s najzakladnejsi-
mi poziadavkami civilizacie, totizZ komunikovat sa reCovo a spolocensky sa niekde

umiestnit. LepSie povedané, aj na psa, ked' sa Clovek chcel zahnat, najprv musel

slovnik v ruke obratit. Okrem toho bolo treba néjst si zamestnanie. Co s nami,
ked rozpravat nevieme? Rozriesili sme to tak, Ze nieCo predsa vieme. Zacali sme

kreslit a malovat navrhy na textilny tovar, na rozne latky, obtahy, koberce, zaclony.
Definitivne sme sa dostali do jednej z najznamejsich textilnych fabrik v Juznej

Amerike.”

ESte Stastie, ze Hronskému Boh nadelil aj maliarsky talent. Zachranil si vd'aka
nemu ludsku aj umeleckd déstojnost —ved neostalo iba pri latkach a kobercoch, ale
jeho maliarska ¢innost v Juznej Amerike vyvrcholila krdsnymi nadvrhmi vitrdZnych
okien frantiskdnskeho kostola v Cile.

No predsa len — ked'si uvedomime, Ze to bol predovSetkym majster re¢i — ako
zlifalo a nerozpravkovo znie t4 veta jeho syna: ,Co s nami, ked rozpravat nevieme?*

Hronsky nemal to Stastie ako ja alebo Samuel Abrahdm — v roku 1993 sa na
Slovensko vratili (a na Narodnom cintorine v Martine boli uloZzené) iba jeho telesné
pozostatky.

Jeho dielo sa vracat nemuselo: nikdy totizZ zo Slovenska neodislo.

A ak, tak iba v dusiach tych, ¢o si ho so sebou odnasali, ked — rovnako ako Jozef
Ciger Hronsky — niekam odchédzali.

Neviem, Co zo slovenskej poézie znelo v podobnych chvilach inym, ale mne
sa vo chvilach fyzickej odtrhnutosti od slovenskej kultliry zas a znova vynarala
z pamadti ta Hronského spievajiica veta:

LZajac uskom pokyva, o vselicom rozmysla.”

A vzdy som vtedy citil, Ze sa musim vratit, pretoze druhou (a mozno tou
lepSou) polovicou spisovatelovho diela je jeho rezonancia v publiku a publikum
slovenského spisovatela je na Slovensku.

(Basen Pavlovnia plstnatd je zo zbierky FELDEK, L.: Lekdrnicka zamilovanych. Bratislava, Ikar 2006.)
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JAN SMREK

Jan Smrek (1898 -1982), vlastnym menom Jan Cietek, basnik,
publicista, autor memoarov a knih pre deti, prekladatel’. Po
Ucasti v prvej svetovej vojne studoval ev. teolégiu. Pésobil
ako redaktor, v rokoch 1925 - 1937 zalozil a viedol u vyda-
vatel'a Mazaca v Prahe ediciu EMSA (Edicia mladych slo-
venskych autorov) aj ¢asopis Elan (1930 -1944). Po nastupe
komunizmu desat rokov smel len prekladat. Svoje basnické
krédo odvodzoval od Bergsonovho vitalizmu. Vd'aka edi-
torskému Usiliv Vladimira Petrika v roku 1993 pod nazvom
Protinocivysla aj rukopisna pozostalostz patdesiatych rokov.

Ivan Cietek vydava Jdna Smreka

Diia 7. februdra 2007 bola v knihkupectve Veda na Stefanikovej ulici prezentacia
po prvy raz knizne vydaného diela Jana Smreka Eva ave.

Tento basnik nikdy nemal ustlané na ruziach, ¢i vladla totalita hneda alebo
Cervena. K obom sa vSak vedel obratit chrbtom a Zil si svoj slobodny basnicky
Zivot — trebdrs aj v piatich exemplaroch.

V tolkych totiz, , klepanych na stroji Patria“— a pod pseudonymom Cavaliere
senza Nome — vySla basnicka skladba Eva ave povodne. Jan Smrek to nenazyval
samizdatom, ani seba disidentom, a neusiloval sa neskor svoj pripad vtikat do pa-
miti potomkov — veril, Ze nafiho nezabudnd sami od seba.

Nezabudli. Basnikov syn Ivan Cietek sa stal vydavatelom a obnovil chyr otcovej
vydavatelskej znacky Elan — pod 1iou dnes, s kongenidlnymi ilustraciami Ivana
Popovica, vysla aj Eva ave. Genézu basne vyrozpraval najlepsi znalec Smrekovho
diela, literarny vedec Vladimir Petrik. Vyzvali prehovorit aj mra. S poharom
vina v ruke som nemohol povedat ni¢ iné, len par verSov zo Smrekovej basne
Sampanské:

Ked briiseny kus skla tu predo mnou sa zvija
jak bledd baletka, jak jedovatd zmija,

ajhla, on obsah md, co tisi moje nervy

a v dusi zabija nicoty hnusné cervy...
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Zhodou okolnosti sa toho istého diia objavila v novinach sprava, Ze sa uvazuje
o0 odskodneni byvalych nomenklattirnikov — boli vraj poskodeni, ked neskor no-
menklatirne pozicie stratili. Pri vSetkej ticte k nim sa tazko vyhneme myslienke,
Ze medzi nimi budd aj ti, o napriklad v patdesiatych rokoch zakazovali publikovat
Janovi Smrekovi.

Co potom Jan Smrek? Nem4 byt odskodneny aj on?

Zbytocna starost. Nebol hore, nemal odkial spadnut, lutoval inych, sdm nikdy
nebedakal — nieto ho za ¢o odskodriovat. Co ako sa hnusné ¢ervy nicoty usilovali
Jana Smreka znicit, na najnoblesnejSieho slovenského basnika vzdy boli kratke.

(Vyslo v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti Stastia. Bratislava, Ikar 2009.)
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Jan Smrek (vlavo) v rozhovore so spisovatelom Ludom Zibkom a Ivanom Stodolom (LA SNK)
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Z kliatby pozehnanie

Nuz takto vyjde na mdrnost
pardda vSetkych Zien i panien.
Co je z pliec? Hrbol, jama kost —
a len pdr stangli ostal z ramien.
Prsniky boli ako kameri.

Dnes? Niekomu ich ukazuj!
Stehnd — dve jaternice. Amen.
A moja jaskynka? No fuj!

Takto sklamane si sama seba prezerd v zrkadle hrdinka Villonovej basne Lamentdcie
krdsnej zbrojmajstrovej uz kedysi na zaciatku 15. storocia.

No napriek tomu, Ze jej krasa vidne, slovensky preklad tej basne, o ktory sa
postaral Jan Smrek, len tak lahko nezostarne.

Podobne je to aj s bastiou Hortobddska kr¢mdrocka. V roku 1842 ¢i 1843 mal jej
genidlny autor hddam iba devitnast ¢i dvadsat rokov, no uz sa stihol stat z Petrovica
Pet6fim. Nijaka tragédia —takisto Pet6fiho basnicky talent mohol vdaka basnickému
talentu Jana Smreka zaZziarit aj v slovencine.

Hortobad'ska krémarocka

Hortobddska krémdrocka, z ruZe kvet!
Vina dajte, ndramne ma muci smdd,

z Debrecina sem je cesta dalekd,

po Hortobdd vyschne hrdlo cloveka.

Rujnti nétu dujui vetry do usi,
skrehnuty som na tele i na dusi,

v zraku vasom, anjel moj, mdm nddeju,
vase oci trnkové ma zahrejii.

Hej, odkialZe mdte vinko, milend?
Ved'je kyslé ako pldnka zelend!
Bozkajte ma, kyslé vino nahradte,
sladky je bozk, tista mi nim osladte.
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Sumnd Zienka... kyslé vino... tista med...
Tackdm sa ja, az sa kriiti so mnou svet.
Objimte ma, sladkd moja, chytro sem!
Necakajte, kym sa vam tu natiahnem.

Ej, holtibok, vsak len mate mdkku hrud!
Dovolte mi hlavou na nej spociniit!

Aj tak na noc postelou mi tvrdd zem,
zdaleka som, dnes uz domov nepdjdem.

K tomu, Ze sa také Cosi podarilo, treba pridat este aj pou¢ny pribeh.

Kam stupili v patdesiatych rokoch roztatarceni slovenski stalinisti, tam nerastla
ani trava. Hr6za spominat, ako vlastni kolegovia hnali do vdzenia ,kaviarenski
prostititku“ Laca Novomeského, ako dontili nicit si zdravie na no¢nych zmenéach
v tlaciarni Emila Boleslava Lukaca a ako svojimi zdkazmi zavreli do duchovného
geta aj Bohom pomazaného basnika Jana Smreka.

Jan Smrek sa ich vSak nezlakol. Tak ako kedysi proti prisluhovacom fasizmu
aj teraz hromzil proti matoznému tancu socialistickych realistov:

Vsetko, ¢o pisete, je mrtvolné,
prv, ako zrodilo sa, vySlo z hrobu,
vy nikdy Zivotom ste nedychali,
ste kostlivci, ¢o desia Cloveka,
osobnost zniZili ste na osobu.

Nejaky Satands vds odmieria,
plati vdm tupy Zold za tuhé duse.
A zatial nad vasimi hlavami

sa drdma plodonosnd prehdria

a celé symfonie striela z kuse.

(12.9.1950)
Ked mu stalinisti dovolili kone¢ne zas publikovat, smeli to byt spociatku iba

preklady. I k tomu sa Smrek postavil bez bolestinstva —tak mu to poradil jeho élan
vital. Znama je z tych Cias pekna anekdota. ,,Ako daleko si uz s tym prekladom
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Jirdska, Janko?“ vypytovali sa basnika jeho priatelia v Stefinke, ked pre Mladé
leta prekladal Jiraskov roman Proti vSem. ,UZ mam prelozeny nadpis,“ odpovedal
basnik. ,Bude sa to po slovensky volat Proti vsiam.“

No hlavne vytrel stalinistom koctira svojimi prekladmi Villona a Pet6fiho. Smrek
mal na rozdiel od svojich neprajnikov taku tvoriv( silu, Ze vedel obratit kliatbu na
pozehnanie. Na zakladoch, ktoré polozil Janko Jesensky, postavil Jin Smrek v Case
svojej kliatby elegantnt stavbu moderného slovenského basnického prekladu.

—

Emil Boleslav Lukac (vlavo) nad korektdrami Rolnickych novin v Zdpadoslovenskych tlaciarnach

v Bratislave (LA SNK)
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EMIL BOLESLAYV LUKAC

Emil Boleslav Lukac¢ (1900 -1979), basnik, esejista a prekla-
datel. Po vystudovaniev. teolégie a filolégie v Bratislave,
Parizi a Lipsku pésobil ako profesor, redaktor, poslanec
a uradnik na Poverenictve skolstva a osvety. Po roku
1950 pracoval v muzeu, neskdr ako korektor (1955 - 65).
Lukac zalozil €asopis Tvorba (1940) a bol devéatrokov jeho
s$éfredaktorom. Bol aj autorom libreta k opere Detvan
Viliama Figusa-Bystrého.

O bustach a nasej pamati

O slove busta hovori Velky slovnik cudzich slov, Ze je to nielen ,1) socha, zobrazu-
jlica hlavu a poprsie Cloveka“, ale aj ,,2) napodobnenie povrchu ludského tela od
hlavy po sedovi priamku, kraj¢irska figurina“.

Nic proti bustam nasich klasikov, tsilie socharov je v poriadku —no treba sa aj
usilovat, aby v naSej pamiti nezostali z tych klasikov iba akési verbalne krajcirske
figuriny. Je to lloha pre vykladacov ich diela a historikov, musia si ju plnit u¢ebnice
a ucitelia. A pokial im eSte sliZi pamit, kus povinnosti tu maja aj pamitnici.

Je to uz davno, ¢o ma jedného dria poziadal predstavitel Klubu slovenskej kul-
tury v Prahe (neddvno zosnuly inZinier Jozef Havas®), aby som vybral citat z Jana
Smreka, ktory daju odliat do bronzu zarover s jeho prazskou bustou. Vybral som
verSe zo Smrekovej basne Praha 1942: ,Std veZi porticali aviony, vSak tvoje veZe,
Praha, pevne stoja...“

Zdanlivo st to iba verSe o Prahe, no v skuto¢nosti hovoria ¢osi aj o slovenskom
basnikovi, ktory sa nebal ospevovat Prahu za druhej svetovej vojny. Svoju odvahu
nestratil ani za dalSej totality 20. storocia. Ktovie, ako by bol pochodil, keby mu
Statna bezpec¢nost urobila bytovd prehliadku. Aj vtedy, v krutych pitdesiatych

*  Ing. Jozef Havas, CSc., byvaly vysoky $tatny dradnik a cestny predseda Stefanikovej spolo¢nosti v Ceskej
republike, zomrel v Prahe 4. augusta 2012 vo veku 86 rokov. Ako motto uvadzal jeho parte vyrok Karola
Kuzményho o Stefanovi Moysesovi: ,Pane, uciti mu dobre, lebo miluje ndrod ns a Dom mu postavil.“

Vela je toho, o &o sa zasliiZil, aj ked nie vietko je také viditelné ako Stefanikova praZské socha a observaté-
rium ¢i Smrekova busta — nech tato esej pripomina aj jeho pamiatku.
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rokoch, bola totiz —na rozdiel od prazdnych zasuviek inych basnikov — Smrekova
zasuvka plna takychto basni: , Vseljaki fanfardni buduji si / osobné svoje blaho na
dave. / Na ti¢et davu jedia z plnej misy / a, nasyteni, idii k poprave.“

Je dobre, Ze Dr. Vladimir Petrik usporiadal a Smrekov syn Ivan vo svojom vyda-
vatel'stve Elan nedavno znova vydal knihu Proti noci (bdsne vniitorného exilu)—to
je ta najkrajSia busta Jana Smreka, ktord ho bude pripominat dal$im generaciam.

&

27.novembra 2006 som mal prileZitost prehovorit pri odhalovani busty Emilovi
Boleslavovi Lukacovi v kaviarni Stefinka.

Zacitoval som najprv nadherné Lukacove verSe, ktoré uz od svojich patnastich
rokov nosim v pamaéti: ,Svet je zdpad a vychod, / sever a juh, / svet je odchod a pri-
chod, / telo a duch. / Clovek ho premenil v krvavy luh...“ A potom som si zaspominal
na svoje prvé osobné stretnutie — nielen s Lukacom, ale aj so Smrekom.

S oboma som sa totiZ po prvy raz osobne stretol ako vysokoskolak kedysi okolo
roku 1955 prave v kaviarni Stefinka. Smrek (1898 —1982) a Luka¢ (1900 — 1979) boli
rovesnici, obaja mali teologické vzdelanie, obaja boli pychou slovenskej poézie —a oba-
ja boli v rovnakej kliatbe, do ktorej ich uvrhol vtedy zdriaci socialisticky realizmus.
Kazdy z nich to v8ak zn4sal inak. Smrek sa kazdé rano objavoval v Stefinke vesely
a svieZi, popijal vino a rozpraval protiStatne vtipy. Emil Boleslav Lukac tam na svoju
rannu ¢iernu kavu prichddzal unaveny a smutny. Mal o¢i Cervené po nocnej sluzbe

—ten velky slovensky basnik sa musel totiz vtedy Zivit ako no¢ny korektor v tlaciarni.

Pri odhalovani Lukacovej busty v Stefanke vystpili aj literdrni vedci Vladimir
Petrik a Jalius Vanovi¢, spoluautori knihy Co zostalo z bdsnika (Bratislava, Literdrne
informacné centrum 2000).

Ich zasluzna kniha nielenZe ocenila basnikovo umenie, ale Citatel v nej najde
napriklad aj Drugov ¢lanok Diskusia (tribundl) o Lukdcovej Zdahrade titechy, z ktoré-
ho sa dozvieme, ako a kde prebehla hned na zaciatku patdesiatych rokov Lukacova
likvidacia. , Tri kritiky antoldgie prekladov svetovej poézie v priebehu niekolkych dni
asineboli nahodné. Navyse —vSetky vysli v istrednom organe komunistickej strany.
Auz 9.februara 1950 sa 0 nej konala diskusia v Klube robotnikov a spisovatelov... Pred
zaverom udelili slovo Lukacovi. Najvacsmi ho rozculilo, Ze mu pripisovali ,zly imysel,
... agentstvo zapadnych mocnosti, ... imyselné plazenie sa pred zapadnou kultdrou.“

Rozculenie Lukacovi nepomohlo — musel sa pobrat do vyroby. A mohol byt
rad, ze iba do vyroby.
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Nezaskodi pripomentit si takéto veci aj dnes, ked sa znova raz pamit stracajica
slovenska kultira pre zmenu plazi — nie pred Smrekom, nie pred Lukiacom — ale
pred ich niekdajsimi stalinistickymi likvidatormi.

Mena stalinistov nie st podstatné —ide hlavne o td stratu pamiti.

Zaiste to, Ze sa stalinisti neskor spamitali a Ze sa zo Savlov stali Pavlami, je
chvalyhodné.

Ak by to vSak malo znamenat, Ze treba kvoli nim prepisat dejiny a Ze ti stalinisti,
¢o kedysi svojim obetiam kradli slobodu, majetok, postavenie, zdravie a Casto aj
Zivot, teraz, v prepisanych dejinach, tym nestastnikom ukradnu eSte aj ich utrpe-
nie — tak to hadam nie.

Prisvojit si cudzie utrpenie a vyzmizikovat patdesiate roky —to sa hddam neda.

LACO NOVOMESKY

Laco Novomesky (1904 - 1976), basnik, publicista a po-
litik. Pbvodnym povolanim ucitel. Pésobil ako redaktor
lavicovej tlac¢e, najméa DAVu. Pripravoval SNP, bol pod-
predsedom SNR a od r. 1945 poverenikom pre skolstvo
a osvetu. V r. 1951 bol ako obet procesu s burzoaznymi
nacionalistami uvazneny, vr. 1954 odsiddeny na 10 rokov,
r.1955 podmienecne prepusteny, vr.1956 —-1963 pracoval
v Pamatniku narodniho pisemnictviv Prahe, az vr.1963
bol rehabilitovany a smel sa prestahovat do Bratislavy. Po
auguste 1968 ¢len UV KSS a predseda Matice slovenskej,
od roku 1970 vaine chory.

Pieseri bez melédie

Od pionierskeho veku
stojime pri ¢loveku

a hldsame to smelo

do vSetkych sveta strdn:
,Hej, Korejci, sme s vami!
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Aj s Rosenbergovcami.
Cernosi, nie ste sami.
Nds podpis — to je zbrari.

Postdri, kapsy vase

st zo dria na der tazsie,
rezolticie nase

do sveta treba niest.

My mdme jednu prednost —
citime zodpovednost

za cely svet.

Tak veli ndm to Cest.“

A zrazu ako blesk — a tesne kdesi —
nespravodlivost tresne.

To nie je mozné — vSetci vravime si.
Tak blizko. A tak presne.

Ach, treba zaliezt, ztiria hromy-blesky.
AZ doziiria — az potom

povieme: ,,Pardon, stidruh Novomesky,
nevedeli sme o tom.

No uz sme prezreli,

no uz sme dozreli,

boli sme nezreli,

no uz sme dospeli

a nikdy viacej sa ndm cosi také nestane.“

A od zrelého veku
stojime pri ¢loveku

a hldsame to smelo

do vSetkych sveta strdn:
,Hej, Cilania, sme s vami!
Aj s Nikaragujcami!
Arabi, nie ste sami!

Nds podpis — to je zbrari.
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Postdri, kapsy vase

sti zo dria na den tazsie,
rezolticie nase

do sveta treba niest.

My mdme jednu prednost —
citime zodpovednost

za cely svet.

Tak veli ndm to Cest.“

A zrazu ako blesk, a zas tak tesne,
nespravodlivost tresne.

Uz nec¢udujeme sa, Ze tak presne —
ved dnes uz dnesni nie sme.

No zaliezt treba, ziiria hromy-blesky.
Az doziria — ¢o potom?

Co mdme vraviet, stidruh Novomesky,
ked'vedeli sme o tom?

(Vyslo v knihe FELDEK, L.: Usmiaty otec. Bratislava, Slovensky spisovatel
— Columbus 1991.)

Laco Novomesky
(uprostred)

s Gustavom
Husakom

a Magdou

Lokvencovou
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IVAN HORVATH

Ivan Horvath (1904 - 1960), po $tudiu préva v Bratislave
a diplomacie na Sorbonne advokat, za vojny élen ile-
gélnej SNR, po vojne poverenik socidlnej starostlivosti,
podpredseda SNR, po februari 1948 kratko velvyslanec
v Budapesti, potom odsideny v inscenovanom procese
a vazneny (1950 - 1960). Napisal aj niekol'ko pévabnych
babkovych hier, ktoré vysli siborne pod pseudonymom
Jan M. Hort v knihe Poc¢kaj nds Gasparko (1948).

Spomienka na lvana Horvatha

(26.j0la 1904 Senica — 5. septembra 1960 Bratislava)

Bola vojna, miliény ludi trpeli a umierali — no detstvo je detstvo. Roky 1940 — 1946,
prezité v Senici nad Myjavou, sa do mria vpisali radostnym pismom. Dodnes si v tej
senickej pamiti veselo vykrac¢ujem s ,Janinkou“ Horvathovou, drzime sa jednou rukou
okolo pliec, v druhej kazdy z nas drzi farebny pelendrek — prave sme siich za korunu
kupili na ndmesti u Léviusa —a vyspevujeme ,my sme kamaradi, my sa mame radi“.

Na tom namesti bolo aj knihkupectvo. Raz moja mama, ked' sme stali pred
vykladom, ukazala na jednu knihu a povedala: ,, T4 knihu napisal pan Horvath.“

Nespomeniem si uz na jej ndzov —ale je skoro isté, Ze to bolo Vizum do Eurdpy’.
V kazdom pripade to bola fascinujica informécia. Dovtedy som si myslel, Ze spi-
sovatelia sd ludia, ktorych nie je moZné len tak lahko stretnidt, nehmotné bytosti,
na papieri vytlacené mend, a inak ¢iry duch, nic¢ viac. A tu zrazu toto! Horvathovci
sa totiz priatelili s mojimi rodi¢mi. A ja som sa zase kamarétil s ich detmi Ivanom
a Janou. Prvy spisovatel z misa a kosti, ktorého som v Zivote stretol, bol Ivan
Horvéath.

&
Encyklopedické heslo hovori, Ze Ivan Horvath bol synom Cyrila Horvatha, uzna-
vaného senického notdra a advokata, a takisto zndmeho narodovca, signatara

*  Mozno sa tu mylim a bola to kniha Tak sa to malo stat (1944).
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martinskej Deklaracie slovenského naroda, ktory sa po vzniku Ceskoslovenskej
republiky stal clenom Slovenskej narodnej rady.

Syn kracal v otcovych S§lapajach, na bratislavskej univerzite vystudoval pravo
avzdelanie si doplnil na Slobodnej $kole politickych nduk na Sorbonne. Franctzsky
pobyt poznamenal jeho Zivot. A, pravdaZe, aj tvorbu. Prave uz spomenuta kniha
Vizum do Eurdpy (1930) vie dodnes Citatela oviat omamnou voriou PariZza a mo-
derného umenia. Jej autora ovplyvnil najma surrealizmus. VSetci pouZivame pre
slovensky surrealizmus termin nadrealizmus —no len malokto vie, Ze ho vymyslel
(v roku 1925, v eseji o vytvarnom umeni) Ivan Horvath.

Po vyStudovani zacal posobit ako advokat v Bratislave, no pocas vojny, v rokoch
1939 — 1945, sa uchylil do rodnej Senice. Teda v Case, do ktorého patria aj moje
senické spomienky.

&

V tom senickom obdobi som Ivana Horvatha zazil v podobe, v akej ho dejiny

slovenskej literatiry takmer nepoznajd: ako zabavaca deti. PAn Horvath a pani

Horvathova totiZ obcas v sobotu, ked sa u nich ziSlo par spriatelenych rodin, ne-
chali dospelych hosti, nech si debatujti na terase, a oni sa venovali ndm, detom.
Pousadzali nas vjednejizbe, oddelenej od dalSej roztahovacimi dverami. Tie dvere

byvali uz vopred upravené tak, aby nebolo za ne vidno, a uprostred nich bolo uz

nains$talované babkové divadielko so spustenou oponou. Aj v izbe vyhradenej pre

divakov boli uz vopred pozastierané oknd a vladlo v nej spravne divadelné Sero.
Ked nas pousadzali, pan Horvath a pani Horvathova kamsi zmizli, trikrat zazvonil

zvoncek, zdvihla sa opona a ozvali sa ich zmenené hlasy. Nepatrili vSak uz im, ale

Gasparkovi, kostlivcovi, Carodejnikovi, princezndm, kralom a inym rozpravkovym

bytostiam, ktoré ktosi neviditelny vodil na drdtikoch a Spagéatikoch na tom jedi-
nom osvetlenom kiisku sveta, na ktory sa vtedy upierali nase o¢i. Co to boli za hry,
¢o nam hrali? Boli to hry, ktoré pan Horvath pre takéto popoludnia vopred pisal,
alebo ich on a jeho pani Sikovne improvizovali? Deti v hladisku si takéto otazky

nekladd, ani ja som sinad tym neldmal hlavu. Kazda veta, ozvlastnend atmosférou

toho izbového divadla, sa mi vSak ukladala do duSe. To odbijanie polnoci, a potom

hlas hlasnika: ,,Uderila dvanasta hodina, chval kazdy duch Hospodina, opatrujte

svetlo, oher, aby nebol ludom Skoden...“ Alebo iny hlas, hlas zacudovaného ¢aro-
dejnika. Neviem uZ, ¢omu sa ¢udoval, no ako dnes po¢ujem jeho vykrik: ,Cudna,
¢udna to vec!“ Dodnes mam v hlave zdrapy viet, ¢o si odniesla moja detska pamait

z babkového divadla u Horvathovcov, a prileZitostne ich pouzivam.
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&

Skondila sa vojna, odstahovali sme sa zo Senice do Ziliny, a tak si musim opit po-
moct encyklopedickym heslom. Hned po vojne, v roku 1946, sa stal Ivan Horvath
poverenikom socidlnej starostlivosti. V rokoch 1945 — 1946 bol aj poslancom
Docasného Narodného zhromazdenia a v rokoch 1946 — 1948 podpredsedom SNR
(a zaroven Séfredaktorom Kultirneho Zivota). Tato povojnova chut angazovat
sa v politike aj v kultdre vSak mala rychlo ochabnut. PriSiel februar 1948 a Ivan
Horvath bol z centra politického diania najprv odsunuty do Budapesti — tam
ako Cs. velvyslanec pdsobil dva roky (1948 — 1950) — a potom uz priSiel pohon
na burzoaznych nacionalistov. V roku 1950 bol uvdzneny a po Styroch rokoch
vySetrovacej vizby odsddeny na vysoky trest. Zo zdravotnych dévodov ho
predcasne prepustili v janudri 1960, zrejme sa chceli vyhnut starostiam, ktoré
by mali, keby im umrel vo vdzeni. Zostaval mu vtedy uz iba necely rok Zivota.
Bola to politicka vrazda.

&

V Case, ked' sa ta tragédia zacCala, som uz ¢ital noviny. Spominam si, Ze sa v nich
pisalo o Spiondznych kontaktoch, ktoré mal mat pan Horvath (a dokonca aj pani
Horvathov4, aj ona bola vo vézeni) s franctizskym velvyslancom. Hla, aj tu, vo
vyfabrikovanej obZalobe, zanechal svoju stopu parizsky pobyt! Spominam si ajna
to, Ze slu$ni ludia tym procesom vtedy neverili, neverili im moji rodicia, neverili
im moji spoluziaci, neverili im ani malé deti. A vel'mi rychlo sa ukdzalo, Ze vlastne
ani nebolo verit comu. Aj Ivana Horvatha uz v roku 1963 rehabilitovali. Mysleli si
hadam, Ze od radosti vstane z hrobu.

&

Neskor, ked som posobil ako redaktor vo vydavatelstve Slovensky spisovatel, vy-
hladal som pani Horvathovt, a najjemnejSie, ako som len vedel, som sa pokusal
dotknut sa toho bolavého miesta: domnieval som sa totiz, Ze by z toho mohla byt
kniha a Ze by sa uz dala aj vydat. Asi som nebol dost jemny. Pani Horvithova sa
rozplakala. Nechcela sa k tomu vracat. Ked sme vSak zmenili tému a zaspominali
sme si na senické babkové divadlo, znova sa rozveselila, siahla do kniZnice a ve-
novala mi jediny exemplar knizky, o ktorej som ani netusil, Ze je na svete: Jan M.
Hort Poc¢kaj nds Gasparko. Takto, pod pseudonymom, vydal Ivan Horvath svoje

senické babkové hry v nakladatelstve Obroda eSte kedysi na zaciatku roku 1948.
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&
Zislo mi vtedy na um, Ze aj to, ako zasiahli do osudu Horvathovcov kruté pitde-
siate roky, je vlastne namet na babkovu hru. V jej prvom dejstve by to bol este
Ivan Horvath, kto by pre poteSenie deti vodil babku smrti. Ale v druhom by smrt
zrazu ozila a teraz uz ona by nelttostne vodila Ivana Horvatha. Ved sa aj v slangu
politiky hovori, Ze procesy patdesiatych rokov boli babkové.

Dnes by vsak k tym dvom dejstvdm muselo pribudnt este tretie: o zabidani.

Ivan Horvath, autor najeurdpskejsej slovenskej knihy Vizum do Eurdpy, mal
v roku vstupu Slovenska do Eurdpskej inie storocné jubileum — a takmer nikto si
to ani nevsimol.

Cudn4, ¢udna to vec!

(Vyslo v KniZnej revue, ro¢. X1V, €. 20, 29. september 2004 a potom v knihe FELDEK, L.: Homo politicus.
Praha, Slovensky literdrny klub v CR 2008.)

Vaznili aj deti

Prvy spisovatel, ktorého som v Zivote stretol, bol Ivan Horvéth. Bolo to v Senici
nad Myjavou, Horvathovci boli priatelia mojich rodicov, ich deti Ivan a Jana zas
moji, u Horvathovcov sa kazd sobotu hravalo babkové divadlo — Zial, neskor oni
sami boli obetami babkového procesu.

Po vojne sa Ivan Horvath stal velvyslancom v Budapesti, v roku 1950 ho zatKkli,
potom ho za ni¢ odstdili na dvadsatdva rokov, odsedel si takmer desat, skratili mu
to, ked videli, Ze do roka umrie. Pani Horvathova absolvovala dva roky vySetrovacej
vizby bez sudu.

Pisal som uz o tom, Citala to ich dcéra Jana, zavolala mi, po vySe polstoroci sme
sa stretli — a porozpravala mi eSte toto:

Jej starsi brat Ivan chodil do Skoly v Bratislave, v Budapesti bola vtedy (dvanast-
ro¢nd) s rodi¢mi len ona. Raz rano v roku 1950 ju zobudili dvaja pani v kozenych
kabatoch a oznamili jej, Ze rodi¢ia zahynuli pri autohavarii a oni ju prevezt do
Bratislavy. Ked potom auto $lo uz pridlho, pozmenili svoju informaciu: rodicia zijd,
museli v§ak sirne odist do Prahy, vez( ju za nimi. Namiesto v Prahe skoncila v chatke
po Nemcoch v akejsi dedine (neskor zistila, Ze to boli Hvozdy pri Stéchovickej prie-
hrade), stretla sa iba s mamou a dozvedela sa, Ze ich uvéznili. Sledovala potom, ako
mamu bert kazdy den na vysluch, az sa zjedného uz nevrétila. Janu previezli do inej
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dediny (neskor zistila, Ze to boli Kabaty pri Jilovom) a ocitla sa v striZenom dome,
do ktorého pravidelne dochadzali skupinky ludi v kozakoch. Stalymi obyvatelmi
domu (ajej straZcami) boli dvaja manZelia. Zena znesitelna, mu# sadista. Obcas Jane
ukazoval fotografie z koncentrakov a gestapackych muciarni a radil jej zabudntt
na rodicov, pretoZe oni toto vraj chceli znova zaviest u nas a p6jdu za to pred sud.
(Neskor Jana zistila, Zze v dome, kde ju viznili, bola ,Skola“ pre vySetrovatelov, sadista
bol jej ,riaditelom*“ a fotografie gestapackych metdd boli Studijnym materialom.)

Po troch mesiacoch ju znova naloZili do auta a uvdznili na novom mieste —
v strazenom detskom domove na Martincovej ulici v Prahe. Ktovie, dokedy by ju
tam drzali, keby Jana raz v nedelu nevyuZila poobedriajsi pokoj, pocas ktorého sa
jej podarilo dierou v plote dostat von a dat o sebe spravu pribuznym — ti dovtedy
nevedeli vypatrat, kam sa podela.

Vdaka tomu ju uz vjuni, ,,iba“ po polrocnom vizneni, napokon vratili pribuznym.

Boli aj taki, Co ten justi¢ny zlocin vtedy oslavovali — ale to je uz in téma.

Dennik Jany Horvathovej

Jana Horvathova, o ktorej bola re¢ vo fejtone Viznili aj deti, mi dovolila uverejnit
niekolko odsekov z dennika, ktory si pisala Strnastro¢na, v Case, ked boli jej rodicia
uz dva roky vo vizeni, ale proces s jej otcom sa eSte iba pripravoval:

Dnes je piatok, 5. decembra 1952... Véera som Sla spat o ¥/2 1 hod. Hned zo Skoly
som $la k Pavle Sulanovej. Chuddci, musia sa vystahovat do jednej zapadnutej
dediny pri Kosiciach. A preco? PretoZe maju velmi peknii vilu. To je dnes dostatocny
ddvod, aby ¢loveka prenasledovali. Aj my mdme obavy (diifam neoprdvnené), Ze sa
budeme musiet tiez vystahovat z Bratislavy. Kolujti totiZto mnohé poplasné spravy.
Notabene mdme strach, aby ndm, ked bude po procese s tatickom, nezobrali veci.
Chceme si vSetky cennejsie odniest k zndmym. Svoj porceldn z vitrinky som uz za-
balila véera. Teraz rozmyslame so starou mamou, ¢i simdm zabalit aj niektoré saty.

Vera bol u nds Ferko. Tak som sa mu potesila. Rozprdval ndm mnoho noviniek.
Bastovansky sa otrdvil. Asi este traja spdchali samovraZdu. Teraz je to na dennom
poriadku. Hovori sa, Ze proces s oteckom a tzv. burZodznymi nacionalistami bude az
po Vianociach, hoci mal byt tento tyZderi. Tak sme sa teSili, Ze budeme tieto Vianoce
aspori s mamickou. Ved uvidime! Vie ¢lovek, o mu prinesie novy deri?

Chuddk drahy otecko a mamicka. Urcite si nikdy nemysleli, Ze sa nieCoho takého
docCkajii. Som len hrdd na taticka, Ze chcel skutoc¢ne dosiahnut viac samostatnosti
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pre svoj ndrod, hoci mu teraz hovoria ,zradca®, ,Spion“ atd. Ved pride raz aj na tych,
ktori to teraz hovoria, a aj oni budti Spiénmi, zradcami, ale skutocnymi...

... Posledné dni som vébec strasne ¢udnd. Uz by bolo na case, keby prisla ma-
micka. Niekedy som uZ na pokraji zufalstva. UdrZiava ma uz len nddej, Ze sa to
uz vsetko na jar skon¢i a bude lepSie... V skole je ¢cim dalej tym viac odpornejsie.
Nemdm vyhlad, Ze sa dostanem na gymndzium. Ale ved musim duifat! Co by bolo
s nami, keby sme nedtifali?

Tu sa dennik, ktory ma iba par stran, kon¢i. Jana si asi uvedomila, Ze aj pisat
si v tych casoch takyto dennik je riziko. Aj to, Ze zachovala tych par stran, bola
slepa detska odvaha.

Ucia sa vobec Studenti na Gymnadziu Ivana Horvatha o jeho tragédii? Alebo sa
viac ucia o tych, ktori Ivana Horvatha vtedy hnali do hrobu?

Fotografia z detstva

Detski priatelia zo Senice (zlava) dcéra Ivana Horvatha Jana, Lubomir Feldek, Olinka Halabrinova, neter

Laca Novomeského, a Ivan Horvath ml.
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Hudobny skladatel Ivan Horvath nedavno v rodinnom archive objavil a priniesol
mi fotografiu z ndsSho spolo¢ného senického detstva. Zlava a sprava sedia na nej
on a jeho sestra Janka. Diev¢atko uprostred je Olinka Halabrinov4, neter Laca
Novomeského. A to usaté torpédo som ja.

Vyfotografoval nds Jankin a Ivanov otec, spisovatel Ivan Horvath, ktory mal
popri fotografovani este aj dalSiu zalubu: babkové divadlo.

Spominam si, ako obcas v sobotu, ked sa u Horvathovcov zislo par spriatele-
nych rodin, opustili hostitelia dospelych hosti a hodinku sa venovali ndm detom.
Pousadzali nas vjednejizbe, oddelenej od dalsej roztahovacimi dverami. Tie dvere
byvali uz vopred upravené tak, aby nebolo za ne vidno, a uprostred nich bolo uz
nainsStalované javisko so spustenou oponou. Aj v izbe vyhradenej pre divaikov
boli uz vopred pozastierané okna a vladlo v nej spravne divadelné Sero. Ked nés
pousadzali, kamsi zmizli, trikrat zazvonil zvoncek, zdvihla sa opona a ozvali sa
ich zmenené hlasy. Nepatrili vS§ak uz Horvathovcom, ale GaSparkovi, princeznej,
carodejnikovi, smrti... Veru, aj smrti, ktort pan Horvath ohladuplne vodil na $pa-
gatikoch pre naSe detské poteSenie...

... Av50.rokoch minulého storocia to divadielko akoby zrazu obludne narastlo,
aby sa na nom mohli odohravat bibkové procesy. Oboch manZzelov Horvathovcov
zatkli v roku 1950 a Ivana Horvatha odstdili za idajnt $piondz na 22 rokov. Odsedel
si desat. Tazko chorého ho domov poslali v roku 1960 (nie 1959, ako chybne uvé-
dzaju slovniky)*. Zomriet. Od jeho smrti uplynulo 5. septembra patdesiat rokov.

Vedeli, Ze ho zabfijajQ, a zabili ho.

To aj babka smrti vtedy oZila, tentoraz ona a bezohladne vodila na Spagatikoch
svoje nevinné obete a hudla si pri tom: ,Zloduchovia, keby sa aspori boli kajali...
Kde, z akého pekla, z akej kloaky zjavili sa na svetle takéto netvory?... Zbrane ni-
jakého iného nepriatela nemo6zZu byt uz nebezpecnejsie... Naucili sme sa poznat
najhorsieho nepriatela... falzifikat marxistu... Kozmopolitu... Darebéka... “**

*  Ajjasom pdvodne v jednom z tychto textov uviedol rok 1959, ale dcéra Ivana Horvatha ma upozornila,
Ze je to chyba. Rozhodnutie o prepusteni jej otca pochadza sice — na papieri — z roku 1959, no netreba za-
bidat na vZdy bdely sadizmus Stitnej bezpe¢nosti. Ked v decembri 1959 dostali rozhodnutie do rik ti, ¢o
mali podla neho konat, mohli Ivana Horvatha prepustit v priebehu hodiny a sviatkovat uz mohol v kruhu
rodiny. Oni vSak spotrebovali na vybavovanie uradnych formalit eSte dalsi mesiac, len aby mu ,,umozZnili“
eSte jedny Vianoce za mreZami.

**  Citat z ¢lanku Dominika Tatarku Prudsie nendvidiet nepriatela — vriicnejSie milovat stranu (Pravda,
26.novembra 1952).
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(To takto vricne kolega spisovatel vtedy nabadal Iud, aby schvaloval justic-
né vrazdy. Citujem z Pravdy z 26. novembra 1952 — aj td sa az dodnes zachovala
v smutnom rodinnom archive Horvathovcov.)

Preboha! Ktovie, ¢i Ivan Horvath nezaplatil Zivotom aj za td nasu fotografiu
z detstva? Ved aj jeho fotoarchiv bol vraj vtedy zabaveny ako dokaz jeho kozmopo-
litickych zalub...

(VSetky tri texty vysli najprv v denniku Sme v roku 2010, potom v knihe FELDEK, L.: Ked vlddzes ist, aj ked
si musis$ nadist. Bratislava, Ikar 2011.)

ONDRA LYSOHORSKY

Ondra tysohorsky (1905 -1989), vl. menom Ervin Goj, pre-

Zil vaésinu svojho Zivota v Bratislave. Vd'aka tomu - hoci

nepisal po slovensky — aj on zanechal stopu v slovenskej

literature. Vsetky vyznamné Udaje o jeho Zivote a diele
obsahuje esej.

Odpoved profesorovi Motoki Nomachimu®
alebo Stretnutie s Ondrom tysohorskym

1
Hoci bol Ondra Eysohorsky svetoznadmy basnik, hoci to bol dvojndsobny nomi-
nant na Nobelovu cenu, ktorému zahrani¢né literarne ¢asopisy venuavali osobitné
Cisla, slovenska kultirna verejnost vobec netusila, Ze jestvuje —a tob0z nie, Ze Zije
v Bratislave. Dlho som to netusil ani ja.

Ondra Eysohorsky totiz tidajne ohrozoval celistvost Ceskoslovenskej repub-
liky svojim lasskym separatizmom — a tak ho po druhej svetovej vojne a najma po
Februari 1948 dali do kliatby.

*  Motoki Nomachi je japonsky slavista, pdsobiaci na Hokaidovej univerzite v Tokiu.
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Jeho situdcia sa zmenila az po dvadsiatom zjazde Komunistickej strany byvalého
Sovietskeho zvizu (na jar 1956), na ktorom N. S. Chrus¢ov demaskoval Stalinove
zlo¢iny. Aj v Prahe vtedy rozhodli, Ze ¢as kliatby vyprsal a Ondra Eysohorsky moze
znova publikovat. Na znak obnovenej (presnejSie povedané: doCasne obnovenej)
priazne mu povolili vydanie dvoch vyberov z poézie — jedného v Cechach a jed-
ného na Slovensku.

Samozrejme, kym sa ludia rozkyvaji a kym sa taka rehabilitacia uskutocni,
vSeliCo sa moze stat. Aj Eysohorského rehabilitacia sa pripravovala uz po potla-
Ceni budapestianskeho povstania (na jesen 1956) a za dverami bola stalinisticka
recidiva, tzv. celoStatne previerky (na jesen 1958), ktoré mali v celom byvalom
Ceskoslovensku skoncovat s nasledkami chrus¢ovovského odmiku.

Aj Eysohorského basnické odkliatie teda viselo na vlasku.

V Prahe mu vysla kniha Aj lasske 7éky ptynu do mora (1958) o nieCo skor nez
vyber na Slovensku. Skor aj preto, Ze Cesi ho nemuseli prekladat. Nemuseli a ani
nechceli—ved tym by uznali basnikovu lastinu za jazyk rovnocenny Cestine. Dovolili
mu vSak publikovat v mikrojazyku, ktorym napisal prevazna Cast svojho diela.

Aj s pripravou vydania jeho knihy na Slovensku sa zac¢alo pomerne skoro, uz
v roku 1958. No v Bratislave to bolo treba riesit inak neZ v Prahe. Ondra Eysohorsky
bol sice v tej chvili Bratislavcan, ale nebol Slovak — a jeho lastina bola slovencine
vzdialenad asi tak ako polstina. Ked priSiel z Prahy prikaz, aby aj na Slovensku vysiel
vyber z jeho poézie, bolo ho treba najprv preloZit.

Vydanim poverené vydavatelstvo Slovensky spisovatel zacCalo hladat prekla-
datela — a Milan Kraus, vedtci redaktor oddelenia poézie, sa obratil na mria.

2
Paradoxny detail: Ondra Eysohorsky sa dostaval z nemilosti prave vo chvili, ked
som sa ja dostal do ne;j.

Po zédkaze Trnavskej skupiny, po rozmetani skupinového ¢isla Mladej tvorby
(1958/4) a zosrotovani Hry pre tvoje modré o¢ima Cakalo aj vyhodenie z Mladych liet,
situdcia, ale bol to jeden z tych Iudi, o vedeli s genidlnou nendpadnostou sabotovat
diktatdru—usudil, Ze mi Zivot moZe ulahcit nejaka praca, a pontkol mi ju. Povinnost
zabezpecit vydanie Eysohorského aj na Slovensku sa slovenskej vrchnosti musela
javit ako Cosi, s ¢im ju Praha iba zbyto¢ne obtazuje, zrejme teda nikto neskiimal,
v spolupraci s kym ta tlohu vydavatelstvo Slovensky spisovatel splni. Nuz, aj ked
som bol v nemilosti, dostal som zrazu necakanu prekladatelskua prileZitost.

158 Ondra kysohorsky



Chopil som sa jej ochotne — zaujalo ma na nej aj to, Ze basnik, ktorého mam
prekladat, Zije v Bratislave a Ze sa s nim pocas prace budem stretavat. Ked ma Milan
Kraus s Ondrom Eysohorskym skontaktoval, a ked mi Ondra Eysohorsky do telefonu
vysvetlil, kde byva, hned som sa k nemu vybral na prvd navstevu.

3
Tu svoj pribeh na chvilu prerusim a poniknem citatelovi najprv zopar detailnejsich
informacii o Zivote a diele basnika, o ktorom je rec.

Ondra Eysohorsky, vlastnym menom doc. PhDr. Ervin Goj, sa narodil 6. jtila
1905 vo Frydku ako najmladsie z deviatich deti banika Jozefa Goja. Maturoval na
nemeckom gymnaziu v Ostrave (1924), potom Studoval francdzstinu, nemcinu,
filozofiu, literarnu komparatistiku a dejiny umenia na nemeckej univerzite v Prahe.
Po ziskani doktoratu (1928) Studoval dalsie dva roky ¢estinu na Filozofickej fakulte
Karlovej univerzity, a pol roka si eSte dopliioval vzdelanie v Rime a na parizZskej
Sorbonne.

Hned potom (1931) sa oZenil a usadil sa na Slovensku.

Styri roky posobil ako stredoskolsky profesor v Kremnici, potom sice dva roky
na nemeckom diev€enskom gymnaziu v Ostrave, no znova sa vratil na Slovensko
a ucil v Trnave a v Bratislave. Stykal sa s lavicovo orientovanou slovenskou inte-
ligenciou, stretol sa aj s Vladimirom Clementisom.

Na hrozbu vojny a fasizmu zareagoval odchodom do exilu. Mal namierené do
Velkej Britanie, no nevydarilo sa to, a tak cez Polsko, spolu s vojenskou jednotkou
Ludvika Svobodu (ktorého ucil po franctizsky), odiSiel do Sovietskeho zvizu
(1939), devit mesiacov stravil v interna¢nom tabore, potom sa dostal do Moskvy.
Tam (v rokoch 1940 — 1946) vyucoval jazyky na Prvej Statnej pedagogickej vysokej
skole aj na Vojenskej vysokej Skole cudzich jazykov. Vojnova evakuacia ho zaviala
az do Taskentu a v roku 1946 sa vratil znova Slovensko.

Popritom, Ze bol Ondra Eysohorsky nadany lingvista schopny mysliet v réznych
jazykoch, bol to aj muz ¢inu —a tak sa uz v ranej mladosti rozhodol povysit na jazyk,
rovnocenny inym jazykom, aj svoje rodné hornoostravské narecie. Nielenze v iiom
zacal pisat basne, ale prisposobil si aj jeho hlaskoslovie a tvaroslovie. Jeho (ako ju
sam pomenoval) lastina —to bol vlastne novy jazyk, pri tvorbe ktorého si pomohol
opavskym narec¢im, ¢eStinou, polStinou aj slovencinou.

Po lingvistickom tvorivom c¢ine priSiel basnicky: Lysohorsky vydal v lastine
svoj debut Spiewajuco pias¢ (1933). NadSeny predhovor mu k nemu napisal naj-
vyznamnejsi literarny vedec tych ¢ias F. X. Salda, ktory nevéhal tvrdit: ,Poesie
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Eysohorského miZe byti dobrou protivahou jisté ¢asti dnesni pfeumélkované
poesie Ceské, ktera se rada uhyba prostoté a rada zabiha do formalnich schvalnosti
a plochych zvétralych hficek zajmu pouze efemérniho a papirového.”

Nasledovali basnické knihy Htos hrudy (1935) a Wybrane wérse (1936). Hoci
Ondra Eysohorsky vo svojich versoch ttocil na ¢esky kapitalizmus v neceskom
duchu, Cast Ceskej lavicovej inteligencie mu to nezazlievala. Takto Gstretovo zhod-
notil jeho druht knihu napriklad Bedfich Vaclavek: ,,0d obrazu pfirody prechézi
k socidlnimu obrazu kraje a pak k celé sifi tfidniho boje svétového... V zavéru knihy
vyrlsta jeho jistota, jeho jasné vidéni svéta ve velky a naprosto konkrétni obraz
svéta budouciho, rostouciho z dnesku.”

O basnickej krase Eysohorského poézie tieto hodnotenia vela nehovoria,
priaznivé prijatie jeho prvych knih vSak potvrdzuja.

Priaznivé prijatie ho ¢akalo aj v Sovietskom zvize — vysli mu tam v kratkom
Case Styri basnické zbierky po rusky: Pesria o materi (1941), Zemla moja (1942),
Pesni o solnce i zemle (1945) a Stichotvorenija (1946). Na prekladoch sa podielali
taki basnici ako Boris Pasternak, Marina Cvetajevova ¢i Anna Achmatovova.

No hoci si za vojny vybudoval v Rusku slusné basnické renomé, v roku 1942
sa stal dokonca ¢lenom Zvizu sovietskych spisovatelov a od roku 1941 pdsobil aj
vo Vieslovanskom vybore ako jeden z troch zastupcov Ceskoslovenska, po vojne
sa musel Eysohorsky odmlcat. Postarala sa o to jeho nacionalisticka vizia.

KaZdy poriadny basnik mé nejaky pochaby sen —ani Ondra Eysohorsky nebol
vynimkou. Nestacilo mu, Ze stvoril lassky jazyk — rozhodol sa, Ze stvori k tomu
jazyku aj narod. Sovietsky diktator Josif Vissarionovic Stalin si s pomocou svojich
nohsledov vytvaral imidZ génia, ktory sa vyzna vo vSetkom, bol medziinym aj au-
torom stati Marxizmus a ndrodnostnd otdzka a Marxizmus a otdzky jazykovedy (ta
druh vraj zartho napisal vynikajuci gruzinsky jazykovedec Cikobava) — a tak Ondra
Eysohorsky vyuzil Stalinov zaujem o narodnostné problémy a jazykovedu a v roku
1944 mu napisal list, v ktorom formuloval poZiadavky svojho v Ceskoslovensku ne-
uznavaného a utlacaného, hoci jazykovo samostatného lasského naroda. Legenda
hovori, Ze Eysohorskému sa dokonca podaril eSte husarske;jsi kdsok — vybavil si
audienciu v Kremli a Stalin si ho vraj osobne vypocul. Aj ked ostaneme len pri liste,
rozruch, ktory nim Ondra Eysohorsky sposobil, nebol maly. Stalin posunul list na
ustredny vybor komunistickej strany a ten potom vydal prikaz, aby lasskej otazke
venovala pozornost sovietska akadémia vied.

Eysohorského lassky nacionalizmus bol neSkodnym nacionalizmom jedného
muza a nemal u ruskych vedcov nijaka Sancu na Gspech — aj tak vsak jeho krok
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Ceskii politickt emigraciu v Moskve vylakal. Co ak by nim Eysohorsky predsa len
negativne ovplyvnil povojnovii mapu Ceskoslovenska, najmi pokial $lo o severo-
vychodnt Moravu a Sliezsko?

Po vojne mu to zratali a hned mu dali najavo, Ze to s nim pojde z kopca.

Po navrate do Bratislavy (1946) nedostal miesto na univerzite, hoci ho mal
slibené.

Najprv bol niekolko mesiacov bez zamestnania, potom znova ucil na ggmnaziu
(1947 — 1950), neskor pracoval ako referent v Univerzitnej kniZnici — a po Februdri
1948 ho obvinili z burZoazneho nacionalizmu.

Vizeniu sa vyhol moZno len vdaka tomu, Ze sa za vojny stal v Sovietskom zvize
basnickou autoritou a Ze aj po vitaznom februdri to ceskoslovenski vladcovia aj
ich ruski poradcovia brali do Gvahy.

(Nastastie nevedeli, Ze Eysohorského laska k Sovietskemu zvizu nebola slepa
a Ze uz od tridsiatych rokov ma v rukopise v CeStine napisany Karneval — zbierku
epigramov, ktoré medziinym zaparali aj do stalinskej justicie.)

Po Stalinovej smrti sa jeho situdcia nakratko zlepsila a predsa len sa stal vedticim
katedry jazykov na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského (1955) a neskor aj
docentom nemeckého jazyka (1960).

Prave v tom obdobi mu mali vyjst aj dve antoldgie poézie. Nazov tej prazskej
uZ pozname: Aj lasske réky plynu do mora (1958). Ta bratislavska, preloZena do
slovenciny, mala vyjst v roku 1960 pod nazvom Brdzdou k vesmiru. (A basnika
v nej malo poteSit aj uznanie od slovenskej literarnej vedy — Michal Chorvath
vo svojom Doslove napiSe: ,,Prelozili sme si Eysohorského poéziu do slovenciny,
a hoci svojimi tvaroslovnymi a prozodickymi vlastnostami ide o jazyky velmi
rozdielne a hoci sa prekladatelia vd¢Sinou len viac-menej priblizili zvukovym
vlastnostiam i obsahu Eysohorského poézie, vyslo ndm z toho usilia nieco, ¢o
nas dokonale presviedca o jej hodnote a o zisku, ktory méa slovenska literatdra
z jej prekladu.“)

4
O kysohorského pribehu som mal sice vo chvili, ked som k nemu v roku 1958 kracal
na prvd navstevu, iba hmlisté informécie — to hlavné (Ze je to dobry basnik) som
vSak vedel. Milan Kraus mi dal uz vopred precitat fascikel jeho lasskych basni.

Spolu so mnou sa vtedy vybral na navstevu k Eysohorskému aj moj priatel Jano
Lenco, ktory v tom Case pracoval vo vydavatelstve Slovensky spisovatel v redak-
cii prozy. (Bol to Zilin¢an ako ja, bol odo miia o tri roky starsi, a tak trochu bol aj
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mojim osudom. To on, ked odchadzal do Slovenského spisovatela, ma odportcal
ako svojho nahradnika Mladym letdm —a bol to opit on, kto aj Milanovi Krausovi
poradil, aby sa s Eysohorskym obratil na mria.)

Ked sme vkro¢ili do bytu Ondru Eysohorského, uvital nas okrem béasnika
i Suchot Zenskych Siat a oCakavali sme, Ze uvidime aj jeho manzelku. Pani Maria
Eysohorska (encyklopédie o nej hovoria, Ze bola dcérou vyznamného frydeckého
architekta Bezdéka) sa vSak pred nami iba mihla a zmizla za dverami inej miestnosti,
nez bola td, do ktorej nas uvadzal lassky bard.

V tej chvili som ju zazrel nielen prvy raz, ale aj naposledy. Uz nikdy, pri nijakej
dalSej navsteve nevysla spoza nijakych dveri. Akoby sa skryvala.

No kto by nettiZil ob¢as sa skryt, keby Zil s Ondrom Eysohorskym?

Tazbu kamsi sa pred nim skryt sme pocitili aj my dvaja, ja a Jano Lenco, ked
sme sa po tej prvej navsteve vytackali z domu, v ktorom basnik byval.

Stravili sme tam osem hodin a cely ten ¢as hovoril iba on a iba o sebe.

Jano Lenco si uz dal pozor, aby sa dal$im navstevam vyhol, ja som sa im vyhntt
nemohol. A vZdy sa to opakovalo, vZdy som si pri nich ml¢ky vypocul nekonecne
dlhy a neprerusitelny monolog.

Vobec vsak netvrdim, Ze tie stretnutia boli zbyto¢né. Eysohorsky mi pri nich
vysvetlil vyznam kazdého tajomnejSieho laSského slova, zakratko som sa uz aj ja
mohol svojim priatelom prihovarat po lassky.

Pre kone¢nud podobu prekladu ten osobny kontakt uz taky uzito¢ny nebol.

Hoci bol Eysohorsky majster viazaného versa a musel vediet, Ze viazany vers
sa nepreklada otrocky, chcel odo mria nemozné: aby aj v slovencine boli identické
slova, identické nie iba vyznamovo, ale aj zvukovo. Len ¢o sa mi podarilo nieCo
pekne prelozit, hned to zacal kazit. Hoci som nenévidel inverziu, ustavi¢ne mi ju
vnucoval. Trval na tom, aby boli v rymovych polohach tie isté slova ako v originali,
a aby sa aj v preklade rymovali, hoci v preklade sa rymovat nemohli. A ¢o bolo
najhorsie — tento genidlny lingvista vobec nebral ohlad na Ziva slovencinu.

Nastastie po celoStatnych previerkach v roku 1958 som uz ,nemusel“ chodit
do zamestnania v Mladych letach, a tak — ked som to s Ondrom Eysohorskym
nevladal dalej vydrzat — zbalil som si svojich sedem slivék a odisiel som do Ziliny.
N4&s kontakt pokracoval v listoch. Vzdy, ked som mal hrst novych prekladov, som
muich posielal, a o par dni som ich uz dostdval nazad aj s desiatkami pripomienok.

Tie pripomienky som sa so zatatymi zubami usiloval reSpektovat, a Eysohorsky
bol napokon vZdy spokojny. Najspokojnejsi byval vtedy, ked som ja bol zo svojich
ustupkov najnestastne;jsi.
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Napriek svojej spokojnosti si vSak nasiel dalSich prekladatelov. Rad chodie-
val do Kapelov Sliac a tam sa v ktorysi rok (zrejme uz v roku 1958) zoznamil so
Stefaniou Partosovou (inak sestrou dobrého priatela mojho otca, Tisovho obhajcu
Dr. Ernesta Zabkaya, velmi milou ddmou a slu$nou poetkou); inokedy zas kdesi
stretol Rudolfa Skukalka — vysledkom tych stretnuti bolo, Ze sme napokon vyber
z jeho poézie prekladali traja.

Na Sliaci, uz davno predtym nez sme sa zoznamili, vznikla aj jeho velk4 baseri
Moja odpoved, no z akéhosi dévodu sa nepondhlal dat mi ju medzi prvymi—poslal
mi ju aZ v jednom z listov do Ziliny.

(Predsa len som si za ten Cas, Co sme spolupracovali, ziskal jeho doveru. Aj ked
mal uz troch prekladatelov, tie najtazsie opusy posielal mne.)

Baseri, napisant v diioch 21. az 24. jula 1958, tvorilo dvadsatjeden dvanastver-
Sovych strof, kazda sa zacinala verSom Std otdzok som skumal neprestajne. V se-
demndstej vzdal Ondra Eysohorsky hold 6smim géniom, medzi nimi aj svojmu
priatelovi a prekladatelovi, ruskému béasnikovi Borisovi Pasternakovi.

XVvil

Std otdzok som skiimal neprestajne.
Odpoved mdm len jednu: vdakyvzdanie.
Van Gogh —v horticke korenisté sily.

Rilke — spev, ktorym hviezdy hovorili.
Ovidius — smutny brat maj, hnany z vlasti.
Baudelaire — hladel hroze do priepasti.
Burns —z ticha hrud sa rodil krdsny hlahol.
Rodin —td skala, z ktorej osud slahol.

Ady —tient diabla na cerveni makov.

A slza v blesku — sonet Pasternakov.

Vek s vekom. Tvorca s tvorcom. Nepodlomné
dubiskd v poliach, hibavé a skromné.

Prave v Case, ked som prekladal tito baseri, dostal Boris Paternak Nobelovu cenu
za roman Doktor Zivago. A hoci zdévodnenie, ktoré jej udelenie sprevadzalo, bolo
uzkostlivo apolitické a vyzdvihovalo hlavne Pasternakov lyrizmus a jeho zviazanost
s velkymi tradiciami ruskej prozy, nezaobislo sa to bez rychlej negativnej reakcie Kremla.
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Boris Pasternak vyjadril svoje prvé pocity po udeleni telegramom:

,Nesmierne vdac¢ny, dojaty, hrdy, prekvapeny, v rozpakoch.“

Po styroch drioch vSak podlahol natlaku diktatiry a cenu odmietol. (Prevzali
siju azjeho dedicia v roku 1989.)

A rovnako rychlo ako Kremel reagoval aj Ondra Eysohorsky. Dostal som od
neho list, v ktorom ma Ziadal, aby som vers ,A slza v blesku — sonet Pasternakov*
nahradil verSom ,,Prec spiato¢nictvo lahko zrudlych rakov!“

Tak to aj vyslo, a neraz sme sa potom ja a moji priatelia na tej oprave zabavali.

Dnes si vak myslim, e sme Ondrovi Eysohorskému krivdili. Ved on neurobil
nic horsie, neZ urobil sdm Pasternak. Dlho ¢akal na chvilu, ked mu na Slovensku
vyjde kniha, a chvel sa obavami, Ze jej vyjdenie na posledna chvilu niekto alebo
nieco prekazi.

Nebol daleko od pravdy.

Po prazskej antolégii vysla sice aj ta slovenskd, no vzapati mu dalsi tder
ustedril hlavny ideolég prazského UV KSC Véclav Kopecky, ktory ho uvadzal ako
odstrasujdci priklad nacionalizmu v knihe CSR a KSC (1960).

Eysohorskému potom vysla v Cechach uz len jedna kniha (viber Jediny pohdr,
1964), no eSte predtym ho v Bratislave zbavili vedenia katedry. NavySe dostal infarkt,
po ktorom nasledoval jeho odchod do dochodku (1961).

Az na sklonku Zivota sa doZzil basnickej satisfakcie — pod zastitou UNESCO
mu vySiel zobrany spis Lassko poezyja (1988). Obsahoval vSetky jeho lasské basne,
napisané v rokoch 1931 az 1977.

Svet vSak nariho — ani predtym, ani potom —nezabudol. Jeho verse vysli v trid-
siatich jazykoch a v rokoch 1966 a 1970 patril medzi nominantov na Nobelovu
cenu za literatru.

Dozil sa aj padu totality a po tazkej chorobe zomrel 19. decembra 1989
v Bratislave. Urnu s jeho popolom uloZili vo Frydku.

5
0Ozaj, kde mam tie listy od Ondru Eysohorského? A% teraz, ked som stary, vidim,
Ze listy od dvojndsobného nominanta na Nobelovu cenu boli vzacnostou, ktort
bolo treba opatrovat. Hidam sa eSte kdesi v mojej pozostalosti najdu.

S Ondrom Eysohorskym som sa po vyjdeni knihy stretaval uz len sporadicky.
Nase cesty sa nekrizovali. Ja som sa pohyboval v bratislavskych kaviarfiach, on sa
vznésal vo svojich la§skych hviezdach.

Predsa vSak sme eSte raz spolupracovali.
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Stretli sme sa, ked Ondra Eysohorsky prave prekladal do lastiny baseri Postrer
adios — bola to rozlickova béseri, ktori v noci pred popravou napisal filipinsky
narodny hrdina Jose Rizal, a na Filipinach sa pripravovalo jej reprezentacné vyda-
nie v réznych jazykoch. Ondra Eysohorsky ma nahovoril, aby som dori prispel aj
ja, slovenskym prekladom. Urobil som ten preklad, odovzdal som mu ho, a viac
som sa on nestaral. Nikdy som filipinske vydanie nevidel, a ani neviem, ¢i sa viom
popri kysohorského preklade ocitol aj ten moj. Nestratil sa vSak, zaradil som ho
do svojej antologie Preklady (1981).

No aj ked dalsie spolo¢né zazitky s Ondrom Eysohorskym uZ nemam, kniha
Brdzdou k vesmiru je zaZitok nad zazitky, a preto sa k nemu musim eSte vratit.

Hoci okolnosti, ktoré sprevadzali jeho basnicky nastup, boli priaznivé, neskor
prisli roky utiahnutosti a pisania do zasuvky. Uz niekolko jeho predvojnovych
zbierok ostalo v rukopise: Skiydtami pres mreze (1933 — 1938), Ostrawsky spéw
(1936 — 1937), Rybiorky nad Ostrawicu (1936 — 1938). Takisto za vojny napisané
zbierky Ludstwo w powichte, Brezy pod mraénym nebém, Ptody pustyrie, Taskéntske
sonety, Ci povojnové A wéctie spjéwo zém a Lassky testament. Rovnako sa to tyka
aj poém Pésria o matce Ci Polsky podZim. Pri svojich navstevach som tie rukopisy
opakovane vidal porozkladané v jeho pracovni — nielenze kazdy leZal na osobit-
nej kopke, ale kazdy bol naklepany na prieklepovom papieri inej farby a farba sa
usilovala koreSpondovat s jeho obsahom: napriklad v susedstve puste napisané
Taskentské sonety boli naklepané na zltom. Basnik bol zrejme dlhé roky aj svojim
jedinym Citatelom, Coraz viac mu chybala spédtna vdzba, a Gmerne tomu sa v jeho
tvorbe stuprnioval samoltby pristup: tr¢al pomaly z kazdej jeho metafory.

Na zaciatku sice, akoby ma chcel zmiast, mi dal prelozit svoju hddam najlepsiu
(a aj najpokornejsiu) baseri Jesenné sidielko.

Jesenné sidielko
S. Marsakovi

Tento vers piSe lavd ruka.
Na pravej Sidielko mi sedi.
V tismeve madjho oka sliedi.
Cervené listie padd z buka.
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Kde také stvoreniatka sidlia?
Kam odletis mi z teplej ruky?
Na zimu chystajti sa buky.
Korene nemd, ¢o md kridla.

Odletelo, zas priletelo.
Cervend liitost padd z buka.
Divoko dycha tizke telo.

A zaplakala moja ruka.

Moskva 31. augusta 1943

Nadchol som sa tou basriou, pochvalil som aj pokoru —a autor sa iba tajomne
pousmial, a potom sa uz na mfia zacalo valit ¢osi celkom iné. Ci spomenul v basni
slnko alebo zem, ocedn alebo pot6¢ik, vzdy to bol on.

On bol mapou sveta aj vesmiru, on bol tisicrocie aj chvila, on bol hlavnou
krizovatkou dejin prirody aj ludstva. NieZeby jeho basne boli z1é — zdali sa mi len
neznesitelne egocentrické.

Nic vSak uZ na tom nezmenime —a ktovie, ¢i by bez toho egocentrizmu dosiahol
Ondra Eysohorsky také basnické vysledky, aké dosiahol.

Aj v Taskentskych sonetoch bol osamelo sa tyciacim stredobodom vesmiru:

Hora a krty
G. Leonidzemu

Zmocnel som tak, Ze ni¢ ma nepodlomi,
do viny piesne sa mi vsetko vlieva,

i na Zivot mi siahnu blesky, hromy,

¢i mierna noc ma do tmy rozospieva.

Zmocnel som tak, Ze podobdm sa hore,

som kdesi v oblakoch aj v hibkach zeme.

Z mojich brdl Sumia sosny v smutnom chére
k vdm, vicie maky, Sachty, polia nemé.
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Dolinu rozryva krt vedla krta,
v podzemnom Sere kaZdy chodby vrta,
krtinec kazdy Lysou horou chce byt.

Pokornd hora s mrakmi vokol cela
sa zatial musi krutym mrazom prebit
a veéné pravdy rodi osameld.

Taskent 17. janudra 1942

No predsa bolo v inych sonetoch tohto cyklu relativne najmenej egocentrizmu.
Akoby sa to exotické prostredie, kde vznikali, zasliZilo aj o zvricnenie basnikovho
vztahu so Zenou:

Ty mierna druzka
Nine Nikolajevne Sokolovovej

Ty mierna druzka mojich temnych rokov,
hriech by bol obist bez jedného slova
subtilnost tvojich nendrocnych krokov
deri za driom pri mne. Hoci bez domova,

bohdcmi sme v tom tichu v ére revu
a necakdme na tilavu z neba,

ked' veler dozi¢i mi chvilku spevu

a ty siv rade vystojis kus chleba.

Bez teba ¢i by vznikli tieto listy?

Dnes kazdy hrani¢ny stlp krvou mokne
a na vyhnancov sa aj vtdky menia.
Beda, ¢o ddm ti, ty mdj tieri. Tieni ¢isty
ako kvet, ktory opatrujes v okne,

ako lué, ¢o mi svieti na pismend.

Taskent 20. januara 1942
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V Taskentskych sonetoch ndjjdeme nielen ind hierarchiu motivov, ale obcas aj
trochu zahadnejSiu metaforu, nez je u tohto basnika bezZnym zvykom. Nad bastiou
Slne¢nica sa mozeme dokonca aj zamysliet — kto je tou slne¢nicou, ak by fiou nebola
iba slnecnica na obraze? Naozaj je aj tato basen o basnikovej Zene? Nestretol na
navsteve v priatelovom ateliéri aj nejak ind, ktorej obraz mu neschadza z mysle?
Eysohorsky nevzbudzoval lasku. NielenZe odpudzoval kritikov (Milan Stitovec
ho nazval ,,tym najzbytoc¢nejsim basnikom®), ale pravdepodobne ani v mladsich
rokoch nebol pritazlivy ani ako muz. Bolo by mozné, Ze by aj on mal svoje intimne
tajomstva? Tazko. Aj tto Givaha bola asi zbyto¢na.

Slnecnica
M. Sarjanovi

Sem k tebe. Do tych tvojich vrdtok. Z ruchu
elektriciek. Tu priroda md stdnok.
Lastovicky. Tieri padd na Zeruchu.

Mostik a voda. Viby a ich spdnok.

Neopatrny krok na vetvu suchul.

No krdcam dalej lahko ako vdnok.
Tvoj obraz cely deri som videl v duchu.
Cakal som vecer ako kosec dzbdnok.

A vecer prisiel. Pri tebe som zase.

A volne dycham. Mizne to, ¢o tiesni.
Nad liikou hudba konikov sa trasie.
Za obzor klesd sinko. Zlatd vina.

No ty aj v noci rozpdlis ma k piesni,
ty slnecnica moja sinka plnd.

Taskent 29. jina 1942
A stihol si v tychto sonetoch vSimntt obcas aj pekné detaily, hoci nesaviseli

s jeho osobou:
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Taskent na predjari

Predjarné dni uz do topolov sib,
aleje z mesta vykrocili k hordm:
v dalekych perspektivach este horia

s v, 2

ladové stity ohriom bez pohybu.

Podobné smutnej vdove mesto s nehou

do puste hladi, dokordn md brdny.

Nad tichom striech sa s krikom nesti vrany
pod modravostou neba hodvdbneho.

A v holych vetvdch uz hlas jari kriiZi.
Sneh v hordch taji pod sebou Sum vody:
v kaskddach zo skdl skocia biele stdda.

Zo sivej vdovy, pozri, deva mladd,
¢o v hnedych rukdch nesie plné plody,
v jej ¢iernych vlasoch blci veniec ruzi.

Taskent 24. janudara 1942

Taskentské sonety ma upttali hned pri prvom ¢itani — a dodnes ich ako prvé
odporucam kazdému, koho chcem presvedcit o kvalitadch Eysohorského poézie.

6
No vidim, Ze zabtidam zoznamit Citatela s Eysohorského lastinou.

PrileZitostou na to méZe byt napriklad basen Bendtske mosty. (Jej hudobnost
aj vizualnost ocenil a baseri do rustiny prelozil Boris Pasternak.)

Wénecyjanske mosty
Jak kocky po diuhym cihariu
wySwihty se mosty k skoku

nad kanatem w zadumariu
od gotyky k baroku.
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Jejich strakate hi'bety

na wéky usternuty,
mjeriawe sylhuety
hodzaju na schody a koty.

Kajs teskrio persty po strunach.
Westowani gondolijera.

Most hodzo éeri po balkonach
a prepusco gondolu do Sera.

Gdo kajsi na koho ceko?
Zawreta se bahenina

jak se zawre ¢isina meékko,
kéj odbije wecerrio hodzina.

Pasu se biydke Scury

na odpadkach, co utonuty.
Ter¢o palacow mury

a plesniwe schody a koty.

Pro koho stojo jak posty?
Drama se downe dohrato.

Jak na scené ¢ihaju mosty

w dZiwadle, kére wéky prespato.

Prirodzene, Ze som ju nemohol obist ani ja, ked som si v roku 1958 vyberal, co
z kysohorského prelozim do slovenciny.
Bendtske mosty
Nie macky v strehu zdlhavom —
mosty sa vypli k skoku

nad zadumanym prieplavom
z gotiky ku baroku.
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Ich pestré chrbty vystreté
stipli — st navZdy, ako boli.
Poznat ich po siluete,
hodenej na schody a koly.

V tme struna vzlykd od bélu.
Zdbery vesiel — a zas tony.
Most pustil do tmy gondolu
a hodil tiene na balkoény.

Cakd tam niekto niekoho?
Zavrel sa kandl, rozéereny
ako td tis, ked oblohou

doznieva echo po vecierni.

Potkany brdzdia vykaly

a pomyje tam na dne vody.
Z paldcov tréia portdly

a plesnivé koly a schody.

Kto niiti ich stdt vzneSene?
Ddvno je po hre. Prdzdna sdla.
Len mosty striehnu na scéne,
Co celé veky predriemala.

Moskva 1. jlina 1943

7
Nie iba pod touto — pod kazdou Eysohorského basniou ndjdeme datum. Aj tie da-
tumy potvrdzuja jeho Gctu k vlastnej tvorbe —no mame mu to vycitat? Ved vdaka
datumom si eSte lepsie uvedomime, ako prezival pohnuté casy druhej svetovej vojny
a svojho ruského exilu. Eysohorsky nie je basnik, ktory by sa vyhybal spolocenskej
téme — naopak, od prvych ostravskych basni ju vyhladava, inak by sa len tazko
mohol hlasit ako k svojmu vzoru k Petrovi Bezrucovi. Nevyhybal sa teda ani téme
vojny a vojnového utrpenia — a predsa! Cim bola druha svetové vojna ukrutnejsia,

.....

Dvadsiate storocie 171



vojny svet predvojnovy, uprostred vonkajsieho chaosu svet vndtorného pokoja. Ci
lepsie povedané: svet na rozhrani pokoja a nepokoja — ako tie macacie mosty na
rozhrani nehybnosti a skoku.

Plati to aj o téme Bratislavy. Kym Zil v Bratislave, budoval si v poézii svet,
v ktorom Bratislavu obchédzal. A o sa stalo v exile? V Taskente, kam ho zahnala
evakudcia, sa sice nebranil, aby mu do basne vnikla orientdlna insSpiracia (ved
napokon aj ta akoby bola z iného sveta), no ani tam ho neopustil sklon byt v basni
niekde inde nez v skuto¢nosti — a zrazu jednu zo svojich najkrajsich taskentskych
basni venoval Bratislave. Stvordielnu formu sonetu vyuZil na to, aby nim nechal
defilovat Styri Ciastky roka. Jediné platno —no mame pred sebou ako na dlani cely
bratislavsky rok.

Bratislava

Lad pukd. Jar sa skldria ku Dunaju.
Jelse sti zeleriou zas poffkané.

Teply dych vanie v pastelovom rdne.
Gastany pucia. Vtdci pribudajt.

Skala. A sivy hrad, ¢o precnieva ju.
Poludnie leta. Tdcria mesta. Na nej
farebné plody — pestré poZehnanie.
Obloha Zehnd zvinenému kraju.

Cigdnska pieseri. Vecer. Vino. DZbdny.
Uz z vinic vezti hrozno. Siedma bila.
Pohorie dyni. Vzduch vonia po ovoci.
A zima. Noc. Je posviitend chvila.

My dvaja. Dole Dunaj zadumany

odvddza viny do nezndmej noci.

Taskent 26. janudra 1942
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8
Je mozZné, Ze by som sa uz nikdy nevratil k spomienkam na svoje stretnutie a spo-
lupracu s Ondrom Eysohorskym, keby ma na to nevyzvala muza, ktorej poZical
svoje meno aj podobu profesor Motoki Nomachi. Ten mi totiZ, po vymene prvych
kontaktnych mailov, 3. jina 2010 napisal:

Dear Mr. Lubomir Feldek,
thank you very much for your e-mail. I was sick and could not write to you earlier.

Though I understand Slovak, my competence in this language is fairly poor, so
I decided to compose a letter in English.

Yes, I am now interested in Ondra Eysohorsky. And I am particularly fascina-
ted by the fact that his poetry is being translated into Slovak. Having returned to
Czechoslovakia, he could not write, to the best of my knowledge, in Lachian until
1958 since all this could be easily interpreted as a sort of “separatism”.

In this regard, I have several questions.

My first question is concerned with the overall intention of this translation.

His Lachian language, as far as I know and Eysohorsky himself wrote, is not,
to say the least, altogether incomprehensible to the speakers of Slovak, Czech and
Polish. So could you please enlighten me on the reason of the translation into Slovak?
I guess, a translation into German or English or French would be more fitting from
the point of view of propagating the poet’s works.

My second question is about Eysohorsky‘s position.

So far as I remember the government of Czechoslovakia believed that Ondra
Eysohorsky was a dangerous person because of his activities, especially after his
return from the Soviet Union. So even if he is a great poet, being translated into some
Western European languages, it might be not be feasible to translate his works in
Central and Eastern Europe. Did you have any concerns about translating his poetry
into a Slavic language? So did you have any problem with the idea of translation?

Finally, I am interested in how the publication of his poetry in Slovak was
received by the public.

These are a few questions that came to mind on the occasion of the publication
of your translation.

Thank you for your masterful translation of Japanese poetry into Slovak. [ wish
you good luck in your future creative endeavors.

Best regards,

Motoki Nomachi
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Precital som si ten mail, potesil ma zaujem vynikajiceho japonského slavistu
pana profesora Motoki Nomachiho o moje informacie, poteSilo ma aj to, Ze pozna
vyber z japonskych pitversi Kvety vin, ktory som preloZil v spolupréci s Viktorom
Krupom (hoci na Slovensku o iom nevie takmer nikto, pretoze vysiel iba ako
nepredajna prémia Kruhu milovnikov poézie, Slovensky spisovatel 1985) a stala
sa podivuhodna vec. Chcel som napisat panu Nomachimu stru¢nd odpoved, roz-
rastla sa vSak na cell esej. Z vdacnosti za inSpiraciu davam eseji nazov Odpoved'
profesorovi Motoki Nomachimu.

(Pod druhou polovicou nazvu Stretnutie s Ondrom Eysohorskym a v skratenej podobe vyslo v ¢asopise
Tvorba, 2011, €. 1, 5.7 -15.)

THEO H. FLORIN

Theo H. Florin (1908 -1973), vlastnym menom Teodor
Herkel, basnik a publicista. Od roku 1932 il v Novom
Sade, v rokoch 1934 - 1940 v Parizi, pocas vojny pésobil
aj ako uradnik exilovej vlady v Londyne a redigoval exi-
lovy ¢asopis Nové casy. V rokoch 1945 - 1948 pracoval
vdiplomatickych sluibach v Parizi a Washingtone, neskér
bol osobnym tajomnikom ministra zahraniénych veci
Vladimira Clementisa, v roku 1950 ho zatkli a tri roky
véaznili. Po prepusteni zil ako déchodca v Dolnom Kubine,
spolupracoval na priprave Hviezdoslavovho Kubina a vy-
daval bibliofilie. Aj jeho pribeh potvrdzuje, Ze slovenski
spisovatelia by sa mali na sto honov vyhybat politike -
este nijakému nepriniesla trvalé stastie.

Moj priatel Theo

Dostal som od milych dam z agentiry COMM scendr na predviano¢ny vecierok
a v riom takdto otazku: , Vasa Zena o vas hovori ako o archetypalnom heterosexu-
alovi.“ Hned som mal naportdzi odpoved: ,Je to tak.“ ,,Ale vela velkych basnikov
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milovalo muzov, nie je to zaujimavé?“ bola dalSia otazka. A v tej chvili sa mi vyrojili
spomienky na dobrého priatela, basnika Thea H. Florina, ktoré si nechcem zobrat
do hrobu.

Tvrdosin, odkial pochddza moja Zena, je na skok od Dolného Kubina, kde zil
Theo, a tak sme sa s nim pocas naSich oravskych pobytov Casto stretavali.

Theo bol prijemny, neobycajne vzdelany a pévabne vystredny ¢lovek. Aj na
staré kolena nosil dlhé vlasy, za aké v tom Case tajna policia prenasledovala mla-
dych rockerov. So svojou homosexualitou sa netajil, ba rdd o nej rozpraval: , Ked
som Zil v Parizi, miloval ma Cocteau. Mal som po riom aj dedit, ale napokon mi
dedicstvo vyfikol ten sviniar Jean Marais.“ Ked sme sa raz na jesen prechadzali
po uz pustych brehoch Oravskej priehrady a ja (ako vtedajsi otuZilec) som dostal
chut sa okdpat, vytrhol potom Theo mojej Zene z ruky uterdk a vrhol sa ku mne
s nadSenym vykrikom: ,Olga, dovol mi ho poutierat!“

Theo bol nielen basnik, ale aj diplomat. Bol tajomnikom Vladimira Clementisa
— a za vojny, pocas Clementisovho parizskeho a londynskeho exilu, asistoval pri
jeho protestoch proti rusko-nemeckému paktu a proti Stalinovmu dtoku na Finsko.
Nie Ze by som ospravedlroval Clementisovu ticast v Gottwaldovej vlade — ale zas:
kolko I'udi z komunistického tabora sa dokazalo otvorene postavit proti Stalinovi?
Zratame ich na prstoch a vSetci si tym podpisali rozsudok smrti.

Ked nadisla chvila Stalinovej pomsty a zacal sa pripravovat babkovy proces
s burZoaznymi nacionalistami, Clementis, ako minister zahrani¢nych veci, bol
prave na zasadnuti OSN v New Yorku a Theo H. Florin, ktory tam bol s nim, na
to spominal:

,Dostal som spravu, ¢o sa chystd, a na kolenach som ho prosil, aby sa ne-
vracal. Ale Lida, jeho Zena, ktora priSla za nim, aby ho priviedla nazad do Prahy,
mu povedala: ,Snad nebudes vérfit Theovi? VZdyt se na néj podivej — vZzdycky to
byl blazen.*“

Clementis poslichol svoju krasnu zZenu (ktorej, zial, chybala intuicia), a td ho
priviedla rovno pod Sibenicu. Aj Theo sa vratil a za svoje varovanie si odsedel tri roky.

Nuz, niekedy by aj heterosexudl urobil lepsie, keby si dal poradit od homosexudla.

(Vyslo v Sme, 7. janudra 2009, potom v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti stastia. Bratislava, Ikar 2010.)
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JAN KOSTRA

Jan Kostra (1910 -1975), basnik, prekladatel a esejista. Po

studiu kreslenia a architektury v Prahe redaktor, dva roky

séfredaktor Kultirneho zivota, od roku 1956 sa venoval

iba literature. Za vojny pouiil pri niektorych zbierkach
pseudonym Jan Mednik.

Spomienky z kufra

Spomienky na Jana Kostru som uz roztrusil kade-tade, staci len zopar raz spravne
siahnut do kufra a esej hravo porastie.

Jedna z nich je napriklad utrdsena aj v Siestej kapitole eseje, v ktorej som opisal
svoje basnické zaciatky. Esej sa vola Ako (vySla v knihe Homo scribens, 1982), ale
spomienke na Jana Kostru, ktor v nej nachddzam, davam iny ndzov (podobny
nazvu celej eseje) — vnukla mi ho sama ta spomienka.

(Prva spomienka z kufra)

... piSem iba o tom, ¢o mi umoZziuje uvazovat o pisani. No ¢i literattira tych cias,
alebo aspon to, ¢o sme vtedy pisali my sami (t. j. v patdesiatych rokoch ja a mdj
priatel Jano Lenco, druhy hrdina tejto spomienky) stvisi nejako so skuto¢nostou,
Ze sme posielali telegramy k menindm takym vyznamnym osobnostiam, ako bola
napriklad anglicka kralovnd Alzbeta, alebo Ze sme dohodli portrétovanie zndmeho
slovenského herca u nemenej znameho slovenského maliara? O ¢osi priame;jsi stvis
s literatirou je v dalSom z naSich pocetnych telefonickych Zartov: objednali sme
pod Kostrovym menom zhudobnenie ktorejsi jeho basne u vyznamného skladatela.
ATan Kostra si veru takito nasu pozornost zaslizil! Ked sme jedného vecera kracali
po Leningradskej (dnes Laurinskej) ulici a venovali sa dalSiemu svojmu obltibené-
mu Zartiku, prekvapujlicemu zavytiu, obratil sa krok pred nami vaZne sa tvariaci
muz (vZdy sa tvaril vazne, hoci jeho zmysel pre humor nebol maly): Jan Kostra.
Poznal nas uz a pozval nas do no¢ného baru v Carltone. Zaplatil nielen vstupné
a cely tcet, ale i vratnika Stedro odmenil za to, Ze ndm dvom pozical kravaty, bez
ktorych bol vstup nemozny. Z baru nas pozval k sebe, do vily na Timravinej ulici
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— obyval ju cell prave vtedy tusim iba sam a bolo mu vo vile otupno. StaZoval sa,
Ze mu nema kto kurit — zjednali sme sa za kuricov. Na realizaciu tohto uzito¢ného
dohovoru neprislo. Zato iny detail tejto no¢nej navstevy zanechal stopu v mojej
dusi: Jan Kostra nas pri prechadzke vilou doviedol i do miestnosti, v ktorej nebolo
ni¢, iba uprostred velky (aj v neskorsich ¢asoch povestny) kufor, plny popisanych
papierov a papierikov. , Toto by sme spalili hned zajtra,“ navrhol som ako budtci
zamestnanec. Vedel som, pravdaze, Ze je to basnicky kufor, ale mal som v tych
Casoch vo zvyku palit po sebe pisomnosti, akosi sa mi ni¢ napisané nezdalo vhodné
na dlhodobé skladovanie. Jan Kostra méj navrh zamietol. ,Ja nepiSem zbierky. Ani
jednu zbierku som eSte nenapisal. Vytahujem ich uz napisané z tohto kufra.“ ,Ja
zase vietko, ¢o napisem a nedokon¢im, palim. Clovek m4 &isto,“ usiloval som sa
poucit ho. Jan Kostra znova pokrutil hlavou: ,,Pridete raz na to, Ze je to nerozumné.“
(PriSiel som na to odvtedy uz viac raz. A iste eSte viac raz na to pridem.)

Jan Kostra so svojou vtedajSou
manzelkou Hanou Ponickou v Prahe
pocas druhého zjazdu Csl. spisovatelov

(LA SNK)
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(Druha spomienka z kufra)

Druhd spomienku z kufra nachddzam v rozhovore Sedem otdzok. Chcel mi ich
(ale nestihol) este zaZiva poloZit Vinco Sikula. Nasla ich vo Vincovej pozostalosti
jeho Zena Anicka, priniesla mi ich a ja som mu na ne odpovedal posmrtne. Pri
jednej z odpovedi som sa celkom nevdojak dostal aj k Janovi Kostrovi: hodilo sa
mi zacitovat v nej jeho aforizmus.

V. S.: Lubo, priblizil si svojimi prekladmi slovenskym Citatelom tolko hodnot
z inych literattir, Ze ja, ktory som neprelozil ni¢, lebo neviem ,z reci do re¢i“, méZem
len ticho obdivovat. MoZno by som mohol i pochvdlit, lebo pozndm kazdii tvoju — aj
prekladovii — vetu. Spravnejsie by bolo vers, slovo-hracku. Lebo si pamdtdm aj to,
co si uverejiioval ako prekladatel' v Mladej tvorbe, a aj tvoje neddvne preklady od
Morgensterna — aby nebola otdzka dlhSia neZ tvoja odpoved — aZ po Rimbauda.

L. F.: Bud rad, Vinco, Ze si neprekladal. Stihol si napisat, ¢o si mal napisat.

A ak mal pravdu Jano Kostra, ktory hlbokym, viZnym hlasom obcas hovorieval

neprekladaj, nebudes prekladany*, potom si prekladany aj vdaka tomu, Ze si nebol

prekladatel. Zartujem. Kto uz by mal byt prekladany, ak nie ty, Rudo Sloboda, Jano

Ondrus? Tak to vidis. Si aj po smrti stale medzi najlepsimi. A stacilo pisat, nemusel
si prelozit ani krizom slamy.

(Tretia spomienka z kufra)

Tretiu spomienku som nasiel hned vedla druhej — v odpovedi, ktorti som dal ne-
bohému Vincovi Sikulovi na dalsiu otazku.

V. S.: Vie$ ¢o, Lubo, niekedy sme mali aj smolu. Smola bola napriklad aj v tom,
Ze sme sa narodili nie iba v jednom roku, ale aj v tom istom mesiaci. Mne aj dnes
pripominaju, ¢o sme vyparatili — kedysi totiZ bolo samozrejmostou, Ze spisovatel
vyparatil nejaku hlipost, neraz iba preto, aby si ho mali ludia preco pripomentit,
no ndm dvom zakdzali chodit na besedy s Citatelmi, ba chceli ndm zakdzat chodit
i do klubu spisovatelov, hoci bol umiesteny v budove, v ktorej sme pracovali. No
a teraz co...?

L. F.: Nemylis sa, Vinco, naozaj si ti nasu vytrznost ludia dodnes pripominaju.
Nedavno som sa zoznamil s clovekom ovela mlad$im neZ my, vola sa Peter IICik, je
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to synovec Jana Kostru. Cely vecCer sme si recitovali Kostrove verse. Zistil som, Ze
esSte stale viem spamiti povedat kusisko z basne Uz smiitok pretekd:

Uz smutok pretekd okrajom vsetkych nddob
a ¢lovek utekd nadarmo, hoci za hrob,

i tam ho dostihne Sialeny sykot stroja.
Zachrdrni sa, ako vies, ubohd dusa moja.

Na inti hviezdu sndd, na inti planétu,

do inej podoby, do zvera, do kvetu?

Jedno je, jedno je, hladaj si domov iny,

na sidla ¢lovecie dolahli tazké stiny.

Uz nikdy, nikdy viac ich vrstvu neprerazi
prid sttipajucich duh. Na rumovisku skazy
plaz bude safdrit ponuro do vekov

v sklepeniach zloby a hnevu a ndrekov.

Co este ostdva, je poézia vina!
Bud'pozdravend, svitd zeme hlina,

za zdzrak vinicny, za strapce opojné,

za burku v mieri a za mier vo vojne...

Zase sme pri vine. Tak sa patri v rozhovore s tebou. A aj s tym Petrom Il¢ikom
sme sedeli pri vine, a on si zrazu zaspominal, Ze ako mlady muz sa v lete v roku
1986 zatulal do Citarne U Cerveného raka a poctval nas, ako si dobre naladeni
robime Zarty z ministra kultdry, a od tej chvile ma v dusi pocit slobody... TakZe
kde bola chyba?

(Stvrta a dalsie spomienky z kufra)

Dalsie spomienky sa mi vynaraji dezorganizovane —ale mo#no prave preto patria
k najkraj$im.

Ked som mal Strnast rokov, poslal som svoje basne do Kultirneho zivota a jednu
z nich — Pieseri radosti— mi naozaj uverejnili. Ale eSte predtym mi riaditel Zilinskej
skoly, do ktorej som vtedy chodil, — bola to Nizsia stredna Skola na Zaymusovej
ulici a riaditel sa volal Jan Janko — priSiel povedat, Ze volali z Bratislavy, z redakcie
Kultdrneho Zivota a zistovali si, i naozaj existujem. ,Potvrdil som im, Ze existujes
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a ze si prave vyhral stitaz na hymnu nasej Skoly.“ Bolo to naozaj tak — hymnu $ko-
ly som napisal na melddiu piesne Isaka Dunajevského (v slovencine sa za¢inala
slovami Lahko je na srdci tomu, kto spieva) a museli sa ju, chuddci, naucit vSetci
Ziaci — dodnes mam vycitky svedomia, Ze som ich dontil na slavnostiach a po-
chodovych cviceniach vyspevovat:

Kdekolvek stojime, na poli, v skole,
cestu si razime pesnic¢kou vpred!

Sme mladd armdda nezlomnej vole,

s ismevom na perdch budujeme svet...

Aj riaditel Skoly Jan Janko sa teda zasl(zil, Ze Pieseri radosti mi onedlho vysla
v Kultirnom Zivote. Nevedel som vSak vtedy a nevedel som ani dlhé roky potom,
kto bol ten zahadny telefonista z redakcie Kultirneho Zivota.

Az ked sme sa spriatelili tak dobre, Ze sme sa (ako svadobni svedkovia) dostali
dokonca s Janom Kostrom a jeho Zenou Milkou do rodiny, prezradil mi zrazu, Ze
to telefonoval on ako vtedajsi Séfredaktor Kultdrneho zZivota.

»Tie tvoje basne mali dokonaly rytmus, rymy, metafory —bal som sa, aby sme
sa nestali obetou podvrhu.”

Vdaka tomu, Ze sa moja existencia potvrdila, som sa potom stal najmladsim
socialistickym realistom uZ nie iba v Skolskom, ale aj v celoslovenskom meradle
— pozvali ma v roku 1951 dokonca aj na $kolenie do Budmeric. (Otec mi vtedy po-
vedal: ,,Nezakazujem ti tam ist, len aby ta to neskor nemrzelo“ — a podobn vetu

hovori s velkym tispechom aj dnes, ako divadeln4 postava v hre Stalin v Ziline.)

&
Rad som Jana Kostru navstevoval a rad som ho celé hodiny poctval napriklad aj
vtedy, ked ma portrétoval. Bol to totiZ aj vyborny maliar a prave mria si rad pozyval
ako model. Pomohol som mu pri tom vzdy vypit celt zdsobu vina.

A pretoZe neboli nablizku Zeny, porozpraval mi vZdy aj nejaki nemravnd
prihodu.

Najviac sa mi pacila ta, ako v case —ked Studoval v Prahe — chodievali slovenski
Studenti na majalesy.

,Kazo Bezek mal z nas vSetkych najlepsi privat — byval v nadhernej vile, do
ktorej arealu sa vchadzalo starobylou Zeleznou branou. Patrila vSak k tomu aj
povinnost ustavicne so sebou nosit obrovsky Zelezny kl4¢. Ten KIUC si teda Kazo
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Bezek braval so sebou aj na majalesy a mal ho pri sebe aj pocas tanca. A my ostatni,
ked sme videli, ako rady s nim diev¢ata tancujt, sme si vZdy, ked sme Sli niektora
poZiadat do tanca, ten kIi¢ od neho poZiciavali. Vietky Cesky najrad3ej tancovali
s nami Slovakmi.“

Ktovie, ¢i sa v tom klG¢i basnika Kazimira Bezeka, autora Valpurginej noci, ne-
skryva aj kluc k zahade, preco sa takmer kazdy Slovak, o Studoval vtedy v Prahe,
vratil odtial aj s Ceskou manzelkou.

&

Niektoré dalSie spomienky uchovala zas pamit mojej Zeny. Ked som ju eSte ako

Studentku zacal vodit do klubu spisovatelov, zapamaitala si napriklad Jana Kostru,
ako sa prave chystal opustit klub a vyrazit do zimnej noci. Obliekol si uz kozuch,
no este postaval pri veSiaku a hladal baranicu. Na klubovom vesiaku viselo nie-
kolko rovnakych baranic, vSetci starsi spisovatelia si chranili v zime svoje hlavy
rovnako, iba my mladsi sme chodili s holymi hlavami. Necudo, Ze si Jan Kostra
pomylil cudziu baranicu so svojou, a ako si ju nasadzoval, ozval sa od jedného

zo stolikov hlas Stefana Zaryho: ,Nie dost, Ze si mi zobral Zenu, eSte mi beries aj

baranicu.“ Jan Kostra totiz vtedy zil s Hanou Ponickou, ktora bola predtym man-
Zelkou Stefana Zaryho.

&
Ale hlavne si ja aj moja Zena ¢asto spominame na obdobie, ked uz sa v Janovi
Kostrovi zahniezdila choroba. Rozhodli sa vtedy — on a Milka LopaSovska, s ktorou
zZil na sklonku Zivota — Ze sa vezm, a to vo vSetkej tichosti, doma v obyvacke, len
za Ucasti sobaSneho dradnika a dvoch svadobnych svedkov: boli sme to my dvaja.

V najblizsie leto, uz ako nasa rodina, si potom Jano a Milka urobili vylet na
Oravu. Presvedcili sme ich vtedy, Ze si rozhodne musia pozriet aj expoziciu sakral-
nej plastiky na Slanickom ostrove, ale velkd lod Oravskej galérie, o ktorej sme si
mysleli, Ze by nds tam mala dopravit, kotvila opustend pri brehu — kapitana nikde.

Moja Zena a Milka ho $li pohladat do najbliZsej kr¢my a ja som zatial postaval
s Janom prilodi a poskytoval som mu r6zne informacie — medziinym sa odo mria do-
zvedel aj to, Ze hibka vody medzi brehom a Slanickym ostrovom je osemnast metrov.

A vtom uz prichadzali naSe Zeny s tackajicim sa kapitinom.

Jano Kostra sa musel prelaknt, uz ked ho uvidel z dialky, ale nedal na sebe ni¢
znat. Zrazu vSak kapitan namiesto na velk galerijnti lod nasttipil do motorového
¢lna kotviaceho vedla nej a vyzval nas, aby sme ho nasledovali. A bolo jasné, Ze na
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sedacky ¢Ina sa sice horko-tazko pomestime, ale nohy budeme asi drzat vo vzdu-
chu, pretoZe takmer s hladinou splyvajtci ¢In je po dazdi pIny vody. Vtedy sa Jano
Kostra prelakol po druhy raz, svoje obavy uz neskryval a zdvorilo odmietol nastupit:

,Dakujeme vdm za ochotu, ale rozmysleli sme si to.

»A preco?“ cudoval sa kapitan. ,,Ved vasa pani hovorila, Ze neodidete z Oravy,
kym si nepozriete nas ostrov umenia.“

»Pozrieme si ho —ale aZ niekedy inokedy.“

»A preco nie teraz?“

,PretoZe Lubo mi prave prezradil, Ze je tu osemnastmetrova hibka a ja som si
dnes obul iba Iahké poltopanky. Prideme, ked bude lepSie pocasie.”

,0jojoj!“ smutne zvolal kapitan. ,, To tu bolo naposledy pred dvadsiatimi rokmi.
Vy uz nepridete nikdy.“

A hoci bol namol opity, nemylil sa. Kostrovci odisli a na Oravu sa uz nevybrali
nikdy. Jano Kostra zomrel 5. novembra 1975. Dobre si to pamitame aj preto, Ze
presne o rok, 5. novembra 1976, sa narodila nasa dcéra Anicka.

ANTON HABOVSTIAK

Anton Habovstiak (1924 - 2004), jazykovedec a spiso-
vatel. Okrem vedeckych diel vydal aj niekol'ko rozprav-
kovych knih.

Spomienka v srdci

Aj ked som sa s pani Katkou Habovstiakovou stretol uz na Vysokej $kole pedago-
gickej (robil som u nej skiisku z dejin spisovnej slovenciny), moja spomienka na

Antona Habovstiaka sa zac¢ina az knihou Oravské ndrecia. Z nej som si ho obltbil

uz vtedy, ked som ho eSte osobne nepoznal. A nielen ja, ale aj moja Zena —ako inak,
ved'je to Oravka, ,, TvrdoSanka“. NuZ aj ona vzdy rada siahala po tej knihe a vedela
ocenit, ako presne je v nej zaznamenané i jej rodné narecie.

A nielen presne, ale aj krasne. V tej knihe je zachytena nielen rec, ale cez rec
i dusa Oravy, jej mudrost i cit, jej realizmus i fantazia, jej lyrizmus i humor. Aj
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teraz — hoci ti knihu nemam prave v tejto chvili po ruke, z nej mézZem z hlavy
uviest ukazku, len siju musim, aby som ni¢ nepokazil, overit u svojej Zeny. ,,PiSem
o Antonovi Habovstiakovi, povedz mi, ako je to spravne — cminter, ¢i cmintier?“
pytam sa jej. ,Cminter,“ odpoveda, a hned vie aj ona, kam mieri moja spomienka,
aj ona bez vahania a spamiiti cituje z knihy Oravské ndrecia: ,Cminter by sme uz
mali, m&Zeme zacat pochovavat. Porozpravala Anna Barackova z TvrdoSina.“
Ked si niekoho oblibime z knihy, tizime ho spoznat aj osobne. Obaja, moja
Zena i ja, sme sa teda velmi potesili, ked sme sa s Antonom Habovstiakom napo-
kon aj zoznamili. Kedy a kde to bolo? Najskor na jednom z tych bratislavskych
Lstretnuti Oravcov“, niekedy v Sestdesiatych rokoch, a odvtedy sme boli priatelia.
Nestretavali sme sa nejako Casto, ale vZdy, ked sa nam to podarilo, hoci len na
ulici, mali sme sa aj hodinu o Com porozpravat. Orava, slovencina, rozpravka —to
boli nase najobltbenejsie témy. A vZdy som si z tych rozhovorov s nim odniesol
nieco na cely Zivot.
Spominam si, napriklad, ako sme siraz podebatovali o oravskych buchnétoch.
,Ked bola moja Zena mal4 a nie¢o vyparatila, mama ju za to vypuncovala. Co vy
na to? Nepriputovalo to slovo punc¢ do tvrdoSinskeho narecia az odkialsi z Indie,
zo sanskritu?“ vyrukoval som natiho so svojou odvaznou tedriou. ,,Priputovalo,”
zasmial sa profesor Habovstiak, ,,ale oklukou. Na Oravu ho priniesli Amerikani.“
Aj Amerikanibola jedna z tém, o ktorej vedel patavo rozpravat. Pitavo a vricne,
Ved'ijeho otec bol Amerikan. Slzy musel mat v o¢iach kazdy, kto videl dokumen-
tarny film, v ktorom Anton Habovstiak spomina na ten okamih zo svojho detstva,
ked jeho otec stél, po ndvrate z Ameriky, zrazu na prahu. Aj my, hned potom, ako
sme si ten film pozreli v televizii, sme mu museli zavolat a zablahoZelat — a, Zial,
bol to jeden z nasich poslednych rozhovorov. Niet pomoci, na kazdého sa vztahuje
td netprosna veta z knihy Oravské ndrecia: ,,Cminter by sme uz mali, m&Zeme
zacat pochovavat...“
Ale spomienka na takého ¢loveka, ako bol Anton Habovstiak, ta sa nepochovéava
na ,cminteri“—ta sa uklada v srdci.

(Napisané pre knihu HABOVSTIAKOVA, K. — KOVACOVA, A. (zost.): Anton Habovstiak v spomienkach.
Dolny Kubin, Oravska kniznica Antona Habovstiaka 2009.)
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MILAN KRAUS

Milan Kraus (1924 -2006), basnik, prekladatel a redaktor.

Pévodnym povolanim evanjelicky teolég. Toto povolanie

véak opustil a od roku 1952 bol redaktorom, vedidcim re-

daktorom a zastupcom $éfredaktora vo vydavatelstve
Slovensky spisovatel.

Milan Kraus - génius nenapadnosti

(20. augusta 1924 v Tisovci — 8. augusta 2006 v Povazskej Bystrici)

,Ale ¢inebyva nejeden bdsnik priam zasypany kvantom svojho viastného diela? IsteZe
vddnu listy aj na strome poézie a zrdZa ich vietor — ¢as. Mnoho je bdsnikov a i oni
musia bojovat o miesto na sinci. LenZe k tomu dopomdha len najzivsia cast ich diela.“

Milan Kraus

»Ale vSetko toto sd len zlomKky poznania,“ tvrdi v najzivsej Casti svojho diela, v basni
Zlomky, Milan Kraus — a saim mi takto odkialsi z ve¢nosti radi, ako mam uchopit
esej, ktord si objednal pre Tvorbu Julo Vanovi¢. Ved Milana Krausa som naozaj
poznal iba zlomkovito. A ktovie, ¢i sa 0 to nezaslizil aj on sim — ¢i sa aj on nedaval
kazdému poznat iba takto. Ak totiZ uverime basni Zlomky — aj on sim poznaval
svet tymto spdsobom, bol to jeho nendpadny udsky aj basnicky program.

1

Prvy zlomok — Milan Kraus sa iba mihne pred mojimi detskymi ocami ako novy
kaplan. Chvilu ma ucil naboZenstvo — muselo to teda byt eSte pred vitaznym feb-
ruarom, v prime zilinského gymnadzia. Potom naboZenstvo z vyucovania zmizlo,
spolu s nim zmizlo aj gymndazium — a rovnako nendpadne, ako sa objavil, zmizol

zo Ziliny aj Milan Kraus. Stihol som sa dozvediet aspoii to, Ze je basnik? Je to

mozné, no jeho prva zbierka Stromoradie ticha (1944) sa mi dostala do rdk az

neskor. Predsa vSak mi ¢osi z neho uviazlo v dusi. Ked sa niekto narodi v Tisovci,
vSade, kam potom pride, zanechava po sebe gemerski mel6diu. Asporn mne ako

jedenastro¢nému Zilin¢anovi ostala natiho spomienka, Ze to bol ¢lovek, ktory

nerozpraval, ale spieval.
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2
Druhy zlomok — znova som sa s jeho menom stretol, ked mu vysla zbierka Vdaka
a ldska (Slovensky spisovatel 1952). Iste som uz vtedy niekde zacul aj to, Ze zavesil
teologiu na klinec. Nikdy vSak nezavesil na klinec mravny imperativ —jeho druha
zbierka basni, vydana prave v dobe najdivsie zdriaceho socialistického realizmu,
sa s genidlnou nendpadnostou dokazala vyhntt poplatnosti.

3
Treti zlomok — ked som uz ako bratislavsky vysokoskolak chodieval obcas do vy-
davatelstva Slovensky spisovatel navstivit svojho Zilinského kamarata Jana Lenca,
ktory redaktorcil v oddeleni prdzy, vZdy som tam stretol aj Milana Krausa — bol
redaktorom v oddeleni poézie. O tom, Ze v roku 1958 — prave ked ma vyhodili
z Mladych liet a ked mi Srotovali Hru pre tvoje modré o¢i —ma redaktor Milan Kraus
zrazu oslovil aj ako prekladatela, som uZ napisal v eseji o Ondrovi Eysohorskom,
no pre poriadok par slov zopakujem: ,,Milan Kraus iste sledoval, ako sa vyvija moja
situécia, ale bol to jeden z tych Iudi, o vedeli s genidlnou nenapadnostou sabotovat
diktattru — usudil, Ze mi Zivot mo6Ze ulahcit nejaka praca, a pontikol mi ju... Nuz,
aj ked som bol v nemilosti, dostal som zrazu ne¢akanu prekladatelskd prilezitost.“

4

Stvrty zlomok — v ¢ase, ked som si odkrtcal svoj dvojroény pobyt vo vyrobe, vo

fabrike v Niznej nad Oravou, zazvonil zrazu telefén a znova som zacul gemerskd

melddiu. Volal mi z Bratislavy Milan Kraus a navrhol mi stretnutie. Zavodny casopis

Orava, v ktorého redakcii som pracoval, som chodil raz do tyzdiia zalamovat do

tlaciarne v Ruzomberku, tam sme si teda dali zraz. Muselo to byt niekedy na jesen

1960 — vtedy som totiz mal uZ pohromade basnickd zbierku a poslal som ju do vy-
davatelstva Slovensky spisovatel v nadeji, ze by mi ju ako ¢loveku, ¢o si uz odkrutil

polovicu trestu, predsa len mohli vydat. Milan Kraus teda prichddzal za mnou ako

jej zodpovedny redaktor — overujem si to v tirdZi, ale, preboha, ¢o to tam vidim?

V knihe Jediny slany domov, ktora vysla v roku 1961, je ako zodpovedny redaktor
uvedeny Vojtech Mihalik. Mihalik, vtedajsi §éfredaktor, zrejme odjakZiva tizil stat

pri koliske vSetkych basnickych generdcii a ¢o nepreslo jeho rukami, to si aspor

dodatocne prisvojoval — no inak som ho nevidel ani z rychlika. Z bratislavského

rychlika s mojim rukopisom v aktovke vystipil a v ruzomberskej kaviarni Kultdra so

mnou par hodin stravil iba Milan Kraus. Prave sa zacinali Sestdesiate roky, generacia,
Co sa prihlasila v case chrusc¢ovovského odméku, pomaly dostavala zelend, a tak
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ani moj rukopis by nemusel uz byt problematicky. Jeden problém sa vSak predsa
len vyskytol: jedna z basni sa volala Amnestia 1960. Bola to vtedy ojedinel4 basern
na muklovskd tému, no ja som si jej ojedinelost neuvedomoval — mo6j otec vysiel
v tom roku z vizenia, pre mna to bola predovSetkym osobnda baseri. V poznamkach
ku knihe Prekliata Trnavskd skupina (Bratislava, Columbus 2007) o nej piSem:

,VECERNY VOZEN. Biseri sa povodne volala Amnestia 1960, ale vysla pod ndzvom
Vecerny vozeriv zbierke Jediny slany domov (Slovensky spisovatel, Bratislava 1961).
Zmenu nazvu vtedy navrhla redakcia, vyndtila si ju doba. O rok ju, pod iba mier-
ne pozmenenym nazvom Amnestovani, uverejnil tiez Almanach Klubu ¢tendii
(Praha 1962)... A prave td zmena nazvu Amnestia 1960 na nazov Vecerny vozeri
sa odohrala v ruzomberskej kaviarni. Okrem toho ndzvu sme zmenili iba jedno
slovo, namiesto mrakav sme dali brehy, a inak baseri v rukopise ostala, ¢im chcem
povedat, Ze redaktor Milan Kraus aj v Ruzomberku potvrdil renomé ,nendpadného
sabotéra diktatdry" ...“

Az teraz zistujem, Ze vSetko bolo napokon inak! Ked'totiZ po rokoch znova beriem
do ruky Jediny slany domov, baseri Vec¢erny vozeri hladdm v tej knihe marne. Co to
piSem vSade za nezmysel, Ze ta basen je v mojom debute? Ved ona je az v Almanachu
Klubu étendrii (1962), a potom aZ v doplnenom vydani, vo vybere Severné leto
(Slovensky spisovatel, 1974). Uplne som zabudol, Ze z méjho basnického debutu
napokon vypadla. Predsa len si zaredigoval aj Vojtech Mihalik. A Milan Kraus bol

potom iste aj rad, Ze nemusel niest za jeho cenzorsky zasah zodpovednost v tirdzi.

5
Piaty zlomok — v roku 1973 som sa stal vo vydavatelstve Slovensky spisovatel ko-
legom Milana Krausa. Nasttpil som tam namiesto Jana Stacha do redakcie Kruhu
milovnikov poézie. Rok nato sa veduci redaktor oddelenia poézie Milan Kraus
stal zastupcom $éfredaktora a ja som prevzal (po zliceni redakcii KMP, pévodne;j
poézie a prekladovej poézie) aj jeho rezort. Z tohto obdobia zaznamenam najmé
dva okamihy.

Rad spominam, Ze v roku 1977 v mojej redakcii debutoval (uZ nielen ako spisova-
tel pre deti, ale aj ako basnik) zbierkou Sldvnosti jari Rudolf Dobias (v pitdesiatych
rokoch nevinne odstdeny na 18 rokov vidzenia a prepusteny prave na amnestiu
1960). Nikdy vSak nezabtidam pripomentt, Ze DobidSov rukopis mi poloZil na stol
zastupca $éfredaktora Milan Kraus.
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A tesi ma aj to, Ze medzi zostavovatelmi tematickych ¢i Zanrovych antolégii,
ktorych vydéavanie som zaviedol v KMP, nechyba ani meno Milana Krausa.

Pre ro¢nik 1984 zostavil antoldgiu z tvorby slovenskych romantickych basnikov
Zaziaril meteor. Génius nendpadnosti Milan Kraus vzdal tak hold svojim duchovnym
bratom z 19. storocia, nepravom zabtidanym basnikom Janovi Franciscimu, Janovi
Kalinciakovi, Petrovi Kellnerovi-Hostinskému, Jankovi Matdskovi, MikulasSovi
Dohnédnymu, Samovi Vozarovi a Viliamovi Paulinymu-T6thovi.

6
Siesty zlomok — ked Milan Kraus dovf3il Sestdesiatku, napisal som na jeho pocest
veselti baser, ktor4 sa dala spievat na melédiu piesne Komandir geroj, geroj Capajev
—a aj sme mu ju na posedeni v klube spisovatelov zborovo zaspievali.

Jej melédiu som si nevybral ndhodou. ,Komandir geroj, geroj Capajev byl vsjo
vremja vperedi“ — priam sa teda niikala parafraza, ktora by ocenila, ako dobre zahral
svoju celozivotni rolu Milan Kraus. Bol ,,komandirom*, ktory bol cely ¢as v pozadi.

Ta basen nebola nikdy uverejnend, a ktovie, ¢i sa zachovala v oslavencovej
pozostalosti —nech ju teda zachova asponi toto ¢islo ¢asopisu Tvorba.

Bol cely ¢as v pozadri

Redaktor geroj geroj Milan Kraus
bol cely ¢as v pozadi.

On presviedcal nasich versotepcov,
aby menej pisali.

Navrhoval, aby kazdy dostal
desattisic do ruky,

ked prisltibi, Ze bdsnicku zbierku
nenapise triroky.

Redaktor geroj geroj Milan Kraus,
on mal dobrti ideu.

Chcel, aby sme mali , lesy, hory“ —
nie pohoria papieru.

Chcel aj, aby tlaciarenské stroje
mali mensiu robotu
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s tlacenim tych zbierok, ktoré zajtra
beztak pbjdu do srotu.

Chcel aj, aby ndrod videl lepsie,
a nie vsetko naopak —

chcel, aby uz tie mizerné verse
nekazili ludom zrak.

A preto aj on sdm pisal mdlo -
styririadky do roka.

Po troch rokoch chytil dvandst riadkov
a vyhodil z obloka.

Myslel, Ze aj ini potom budu
pisat rocne riadky tri,

Ze aj Stdtny stibor grafomanov
ddky papier usetri.

Lenze sa on dokonale zmylil,
neujal sa jeho Styl —

popisali oni aj ten papier,

¢o Milan Kraus usetril.

Oni vzali aj tie honordre,
¢o on zobrat nemohol -
ani sa mu nepodakovali,
Ze im k tomu pomohol.

Nezachrdnil Stdtu ani halier,
nezachrdnil ani les.
Nahonobil len Sestdesiat rokov —

a v penzii je uz dnes.

20. augusta 1984

Milan Kraus



7
Siedmy a posledny zlomok vSak poprie vSetko, o som povedal doteraz. Boh si zrejme
Milana Krausa obltbil, a tak si povedal, Ze tohto génia nendpadnosti a komandira
v pozadi napokon prekvapujico odmeni.

Nemdm po ruke telefonne ¢islo Miroslava Zbirku, aby som sa ho opytal, ako sa
mu dostala do ruky basern Milana Krausa Zlomky —je vSak fakt, Ze ju zhudobnil a Ze
ju uz dlhé roky s tispechom spieva. Tak sa stal Milan Kraus z génia nenapadnosti
najpopularnej$im slovenskym basnikom.

Aj ked preto eSte neprestal byt géniom nenapadnosti. Ved jeho autorstvo si
uvedomuje asilen mélokto z tych tisicok mladych ludi, Co si s nadSenim pospevuji
jeho verse zo zbierky Kroky (Slovensky spisovatel, 1961):

Pozndm prvky, zlticeniny,
kovy, soli, plyn,

studoval som vzorce vody,
zdsad, kyselin,

valencie, hypotézy

do zunovania.

Ale vsetko toto sti len
zlomky poznania...

(Vyslo v Casopise Tvorba, ro¢nik 2011, €. 2, s. 34 — 36.)
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DALIBOR HEGER

Dalibor Heger (1930 -2011), dramaturg, prekladatel a prie-
kopnik hudobného divadla na Slovensku. Prasynovec
Pavla Orszagha Hviezdoslava. Od r. 1954 dramaturg, ne-
skér ajriaditel Novej scény —az do 5. marca1977, ked tam
mala mat premiéru hra macedénskeho spisovatela Zivka
Cinga Velké voda. Cenzura v nej objavila metaforu komu-
nizmu, hru zastavili a Dalibora Hegera odvolali. S jeho
menom sa spdja najma tzv. ,zlaté” obdobie muzikalu na
Slovensku koncom Sestdesiatych a zaciatkom sedemde-
siatych rokov. Viaceré libreta sam prelozil.

Spomienka na ,zlaté” sestdesiate

V roku 1961 som sa po dvoch rokoch stravenych vo vyrobe vratil znova do Bratislavy.

Verdikt preverovacej komisie, ktord ma v roku 1958 vyhadzovala z Mladych
liet —a potvrdila ho aj odvolacia komisia na Ustrednom vybore KSS —znel ,na dva
roky do vyroby“ —a dva roky v roku 1961 uplynuli.

Teda — na splatky.

Ak by niekto ratal, kolko uplynulo od janudara 1960, ked som nasttpil do
Tesly Orava v Niznej nad Oravou, do m6jho odchodu, zistil by, Ze to boli ne-
celé dva roky. No uz v roku 1960 som sa tam, na Orave, zaltibil do maturantky
z TvrdosSina a moja maturantka tdzila Studovat na vysokej Skole. Nastastie ju
neprijali hned po maturite, aj ona si musela najprv odkrutit rok v Tesle Orava
ako robotnicka pri pase. Bola to tvrda praca — tvrdSia nez ta moja v redakcii
zavodného Casopisu — no dakoval som za ten rok Panu Bohu aj komunistickej
strane, ved ktovie, ako by Siel Zivot, keby ju na vysoku $kolu prijali uz v roku
19607 V roku 1961 ju vSak predsa len prijali —a moja zalibend, no i Ziarliva dusa
dospela k rozhodnutiu, Ze treba konat. Dal som vo fabrike vypoved a putoval
som do Bratislavy spolu s riou.

Vravel som si—hadam to nikto nebude tak presne ratat a tych par mesiacov, ¢o
mi chybaji do dvoch rokov, si komunisticka strana nevSimne. A napokon — ved mi
ani nechybajd, ak k nim priradtam tych par mesiacov, o som — az do tGrazu — zare-
zaval v roku 1959 ako pomocny robotnik v bratislavskej tlaciarni Pravda.
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Naozaj si komunistickd strana ni¢ nevsimla. A preco aj by si osi v§imala? Dva
roky vo vyrobe —to bol trest, ktory stivisel s moznostou méjho navratu do Mladych
liet. Ja som sa vSak do nijakych Mladych liet vratit nechystal.

V NiZnej som sa skamaratil s genidlnym matematikom Durom Hornisom,
Zilin¢anom ako ja, ktorému — takisto z kidrovych dovodov —nedovolili v Ziline ani
zmaturovat. Musel sa stat opravarom na pase a maturitu si urobil aZ po absolvovani
teslackej ucriovky. Popritom sa naucil aj po anglicky — nuz som aj jemu zariadil od-
chod z Niznej do Bratislavy. Navstivil som $éfredaktorku Mladych liet Lydiu Kyselova
apoziadal som ju, aby prijali Dura Horni$a namiesto mria. Urobili to — a osvedil sa.

A Coja? Povedal som si: prejdem vam cez rozum. UZ nikdy sa nikde nezamest-
nam, aby ste ma uz nikdy nemohli odnikadial vyhodit.

Rozhodol som sa, Ze sa uzivim na volnej nohe — a skuto¢ne sa mi to darilo.

V tom Case prave zacali prenikat na javisko Novej scény muzikaly a moj sused
z Vysokej ulice, Dalo Heger, zistil, Ze niet odo mnia lepSieho a rychlejSieho spolu-
pracovnika, Co sa tyka textov piesni.

Uz neZije —no eSte za jeho zZivota som sa mu podakoval v bulletine Novej scény,
ktory vysiel k obnovenej inscendcii West Side Story. Ako mi prezradil jeho syn Juraj,
vraj sa eSte aj v poslednych hodinach Zivota zabaval na mojej spomienke.

Dnes vecer svet je nas...

K najkraj$im rokom mdjho Zivota patrili Sestdesiate roky — prezil som ich celé na
volnej nohe. Na tom, Ze sa mi Cosi také podarilo, ma vSak zasluhu aj Nova scéna.

Nova scéna mala v tom Case na Cele vyborné vedenie. Riaditel Jan Kakos
a dramaturg Dalibor Heger sa usilovali udomdcnit na Slovensku muzikal — viaceré
z tych najslavnejsich mali v Bratislave premiéru iba kratko potom, ¢o ich uviedli
v Londyne alebo na Broadwayi. A ja som mal to Stastie, Ze si ma prave vtedy vy-
hliadli za staleho spolupracovnika.

Mozno zohralo tlohu aj to, Ze som byval iba par krokov od Novej scény na
Vysokej 32 a Ze Dalo Heger byval iba o par domov dalej. A tak sa zacalo pravidelne
stavat, Ze ma navstivil s obligatnou vetou: ,,Strne potrebujem prelozit piesne.”

Nemal som ho ani dobre kde posadit — moja izbicka v podndjme mala iba 2x3
metre. No o bolo treba, ztiradovali sme aj postojacky —a z gauca nas sledovala po
bradu zakryt4d moja budiica Zena. (Byvala tam so mnou tieZ — iba ked sa z Oravy do
Bratislavy obcas bliZila jej mama, stahoval som ju na Suvorak.) Tusil betar Dalo, Ze
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je pod paplonom naha? Asi hej, lebo vZdy na odchode jej Siel galantne pobozkat
ruku —a ked'ju vystrcila spod paplona, on sa k tej ruke nesklonil, ale naopak, dvihal
jej ruku Co najvyssie k tistam...

No ak takto prichadzal dva-tri razy za sezonu, tak iste nie iba preto — ale aj
preto, Ze som bol rychly a dobry. ,Opesnickoval“ som mu nielen tie nové muzi-
kaly, ako Kiss Me Kate, West Side Story, My Fair Lady ¢i Gréka Zorbu, ale aj vSelico
z operetnej klasiky, ako bol Cigdnsky baron ¢i Parizsky Zivot. ObCas som urobil
aj piesne do povodnych muzikalov, ako boli Klebetnice i Pdnska volenka, obcas
sa vyskytla i divadeln4 hra, ako bol Capkov Tuc¢ny pradedusko — raz som to ratal
a s izasom som naratal okolo tridsat titulov.

Ked som to zacal robit, vladla eSte na Novej scéne ,Casomerna prozodia“ ako
pozostatok starych Ceskych prekladov. Kedysi sa totiz kaslalo na to, Ze hudobny
prizvuk sa ma zhodovat so slovnym a Ze slovenské slovo ma prizvuk na prvej slabike.
Ked sa napriklad spievalo ,,M6j domov je Maxim“, ako na potvoru bol prizvuk na
druhe;j. Za tie roky, ¢o som s Novou scénou spolupracoval, sa mi podarilo urobit
v tom poriadok, hoci najma nové muzikaly kladli tuhy odpor. Len si vezmite ten
Slagvort z West Side Story — slovicko tonight. Pauza pred nim, pauza za nim a pri-
zvuk na druhej. Co s tym? Muselo sa viak poddat aj to. Recept? Dve jednoslabi¢né,
z toho druhé dlhé a vyznamovo zavaznejsie. A Co s tym ,,dnes veCer“? Dostat to
do druhého versa —a nech potom eSte niekto tvrdi, Ze slovencina si nevie poradit
s anglickym piesniovym textom!

Je nds, je nds,

dnes vecer svet je nds,

je hviezdou, na ktorej Zit sa dd.
Je nds, je nds,

ked' mdm ta, ked ma mds,
lepsi svet nikto z nds nehladd...

Som vdacny Novej scéne, Ze dnes vecer je svet znova nas, a Ze si mozeme
pripomentt to prvé uvedenie West Side Story, od ktorého uplynulo uz pomaly pol
storocia —ukazuje sa vSak, Ze nielen Shakespeare, ktory poslizil ako inspirdcia, ale
aj tento muzikal, a dokonca aj jeho preklad, ispesne vzdoruju Casu.

(Povodne vyslo v bulletine divadla Nova scéna, vydanom k obnovenej premiére West Side Story v r. 2007,
neskor v Zilinskej knihe Lubomira Feldeka. Zilina, Artis Omnis 2011.)
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VLADIMIR KOMPANEK

Vladimir Kompanek (1927 - 2011), sochar, maliar a basnik.
Clen aj uréujuca osobnost Skupiny Mikulasa Galandu, kto-
ra sa predstavila na prvej spoloénej vystave v Ziline (1957).

Basnik Kompanek

1
Je zndme, Ze Vladimir Kompanek je jeden z najlepsich slovenskych socharov
amaliarov, prislusnik Skupiny Mikuldsa Galandu, ktord odzvonila socialistickému
realizmu uz svojou prvou vystavou v roku 1957.

Menej zname je uz, Ze Vladimir Kompanek bol aj basnik. Pravidelne vymienal
socharske dlato ¢i maliarsky Stetec za basnické pero a pisal prekrasne basne, ktorych
umelecka hodnota je porovnatelna s hodnotou jeho vytvarnych diel.

Vladimir Kompanek s Lubomirom Feldekom

2
Aj ked rok jeho narodenia sved¢i o tom, Ze jeho basnickymi vrstovnikmi boli Rifus,
Turcany a Valek —a bol to prave Miroslav Valek, kto otvaral v roku 1957 spomenut
zilinskd vystavu — galandovci si Coskoro potom porozumeli skor s mladSou basnickou
generaciou, najmi s Trnavskou skupinou. Citatelia mojej knihy Prekliata Trnavskd
skupina vedia, Ze vo chvili, ked v roku 1958 aj Trnavska skupina pripravovala svoje
vystipenie v tom sldavnom, hoci zhabanom aprilovom ¢isle Mladej tvorby, jeho
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,povodnu obalku vytvoril akademicky maliar Rudolf Krivos, ¢len Skupiny Mikulasa
Galandu“. Redakcia Mladej tvorby ju sice zamietla, ,,tusim s poukazom, Ze sa vymyka
zo série obalok ro¢nika“, no to ni¢ nezmenilo na blizkosti umeleckych programov
oboch skupin aj na osobnych priatelstvach, ktoré sa vd'aka tomu zrodili.

Najmai o Vladimirovi Kompankovi nem6zem pisat bez toho, aby sa mi to osobné
priatelstvo do toho nepriplietlo. Ved nielenZe sme drali lavice toho istého Zilinského
gymnadzia, ale zazili sme spolu aj pribehy, pri ktorych $lo o Zivot. Napriklad v roku
1963, ked sme sa potrebovali dostat z Oravy do Bratislavy s Cerstvo narodenym
synom (zbehlo sa to tak, ze sa narodil v trstenskej porodnici), ponidkol sa Vlado
Kompanek, Ze nas prepravi. S nadSenim sme ten kamaratsky navrh prijali a az ked
sme uz sedeli v jeho celkom novom aute, sme zistili, Ze celkom novy je aj jeho vo-
dicsky preukaz —bola to jeho Giplne prva jazda a o to, aby sa z nej nestala jazda smrti,
sa staral dalsi galandovec, Palo Téth, ktory robil Vladovi Kompankovi mitfarera.

Nase priatel'stvo uspesne pretrvalo aj vSetky zvraty Sestdesiatych, sedemdesia-
tych a osemdesiatych rokov a pomahali sme si, ked sa jeden alebo druhy z nés ocitol
na Ciernej listine. Stalo sa napriklad v sedemdesiatych rokoch, Ze aj galandovci —
hoci boli bezpartajni — sa stali obetami politickej Cistky, povyhadzovali ich zo Zvizu
vytvarnych umelcov a nesmeli na Slovensku vystavovat. Nasli sa vSak nadSenci, ¢o
dokézali ten zdkaz obist a usporiadat im vystavy na tizemi Ceskej republiky. Tak
sa stalo, Ze sa 1. jina 1976 konala vystava drobnej plastiky Vladimira Kompanka
v kultirnom dome v Ostrave Hrabiivke, a mal som na jej vernisazi otvaraci prejav,
v ktorom sa mi podarilo povedat, Ze Vlado Kompéanek svojou drobnou plastikou
protestuje proti oficidlnemu monumentalizmu.

Samozrejme, nezaobislo sa to bez pozornosti Statnej bezpe¢nosti aj nadria-
denych organov. No vysledok bol paradoxny — nevymyslali uz dalSie tresty, ale
naopak, pohli sa lady aj na Slovensku. Vdaka frmolu, ktory vyvolala vystava
v Ostrave Hrabtivke, som mohol v roku 1977 uZ otvarat Kompéankovi mati¢nd vy-
stavu v Martine, v roku 1978 vystavu v bratislavskom Muzeu hodin, a onedlho aj
vystavu v Dome umenia pod zastitou ZSVU.

3
Nebola to vsak este idyla. Ked' v roku 1979 vydavatelstvo Smena stihlasilo, Ze mi
Vlado Kompanek bude ilustrovat basnickud zbierku Pozndmky na epos, tesne pred
distribtciou do knihkupectiev UV KSS (varovany ,dobrodincom®, ktorého meno
som nastastie zabudol) knihu pozastavil. Aj pre ilustracie. No takisto pre basen
o Kompénkovi. Bola to tato béseri:
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Vladimir Kompéanek péli svoje sosky

Vladimir Kompdnek sedi pri kozube a kuri
drevenymi hudcami a kancami,
drevenymi vevericami a Zenami,

aj drevenymi turonimi —

turon, to je

polotur-poloclovek,

od pdsa nahor zviera,

od pdsa nadol este ¢osi horsie...

»Preco to robis? Ved st vsetci

ti pandrldci dobril“, Vietci nie! Robim to

ako v pekle — pdlim horsich!“

Zdravim, ta, Satands, rob teda svoju uzitoént
prdcu! Na svete pdlia lepSich.

,0 kom je to ,na svete palia lepSich‘?“ dostal som otdzku, ked si ma predvolal
na koberec vtedajsiideologicky tajomnik UV KSS Ludovit Pezlar. Odkedy sa upalil
Jan Palach, bola im tam totiz kazd4 metafora ohiia podozriva.

Odpovedal som: ,Napriklad o Janovi Husovi.“
~Apreco to tam nie je napisané? Stacilo pridat riadok, a nemuseli ste mat tazkosti.

«

4
Kompdankove kresby sa zase stali tercom cenziry pod inou zdmienkou.
Kompanek ilustroval knizku celkom volne, takpovediac bez precitania. Urobil
to tak, Ze si pozval do ateliéru vytvarného redaktora vydavatelstva Smena JoZa
Galisa a grafického upravovatela Pavla Blaza, nech si z jeho kresieb sami vyberu.
Ti si naozaj vybrali a s vybranymi kresbami potom zaobchadzali volne.
Napriklad na obalku dali dve samostatné kresby — turoria a sklonend, zadocek
vystrkujicu Zenu s macacou hlavou. Kresby sa prekryli a vytvorili pozoruhodnt
kompoziciu.
Bol to signdl, ze Citatel najde dnu v knihe aj cyklus erotickych basni Piesne piesni.
Ked potom knizka vzbudila pochybnosti a vznikla na fiu séria dodato¢nych
posudkov, jeden z posudzovatelov si v§imol aj kresbu na obalke. Kresbu obvinil
zo sodomizmu a Kompanka zo zvratenosti. A pretoZe knizka vychadzala vo
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vydavatelstve, ktoré malo v erbe napisané slova ,vydavatelstvo Socialistického
zvizu mladeZe”, vyslovil posudzovatel obavu, Ze by kresby mohli trestuhodne
kazit slovensk mladez, a odportcal nepustit knihu do predaja.

Ideologicky tajomnik na tdto vyhradu nadviazal slovami, ktoré som potom
presne odcitoval aj vo svojom dalSom otvaracom prejave na vernisaZzi Kompankovej
vystavy, tentoraz to bola vystava v Galérii Milosa A. Bazovského v roku 1987.

(A ten prejav — preloZeny do CeStiny — si mohli potom precitat aj Citatelia knihy
eseji A propos svédomi, Ceskoslovensky spisovatel 1989).

Nie nahodou som tento pribeh porozpraval prave v Trenc¢ine — aj vystava, ktord
som tam otvaral, bola zostavend najma z diel Kompankovho ,sodomistického
obdobia“.

5
Svystavou v Trencine sa uz dostdvame do zaverecného obdobia komunizmu, ked
sa Vlado Kompanek znova stal clenom Zvizu vytvarnych umelcov a prejavoval sa
tam podobne ako ja vo Zvize slovenskych spisovatelov.

Ja som v roku 1987 na zjazde na DobfiSi vyzval, aby sa skoncovalo s trieStenim
literattiry na povolend a zakazanu. A v roku 1989 som na pode federdlneho vyboru
pozadoval prepustenie Vaclava Havla z vizenia. Vlado Kompének zase na pode
Mestskej organizacie Zvizu vytvarnych umelcov presadil do predsednickej funkcie
bezpartajného Mira Cipara.

Okrem paralelnych akcii sme mali aj spolo¢né. Spolo¢ne sme posielali tele-
gram Gustavovi Husakovi pozZadujici navrat Alexandra Dubceka do politického
Zivota, spolo¢ne sme zbierali podpisy proti procesu s tzv. bratislavskou patkou,
stretli sme sa aj rano 19. novembra 1989 v ateliéri Mira Cipara a napisali sme tam
protestné vyhlasenie proti masakre na Narodni tfidé a potom aj zvolali protestné
zhromazdenie v Umeleckej besede, ktorym sa zacala NeZnd revolicia. A pravdaZe,
stretli sme sa aj na jej tribliine, kde mal Kompanek krasny vytvarno-basnicky prejav
proti klietke z ostnatého dr6tu, ktorou je opleteny nas staroslavny hrad Devin...

6

... a spomienka na ten prejav ma upozornuje, Ze som tomuto textu dal nazov
Bdsnik Vladimir Kompdnek.

NemoZem predsa vynechat dolezitt informéaciu, s ktorou sa vratime az do
roku 1985.

V tom roku totiz vysla nddherna antoldgia slovenskej poézie o Slovensku
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Krajina pod Tatrami. Zostavoval ju Stefan Moravéik — a potesil sa, ked som mu
vtedy podstrcil aj Kompankovu tajnd basnickd pisanku. Hned si z nej vybral —a do
antoldgie zaradil — Styri basne.

Jednou z nich zakon¢im aj tato kompankovskd spomienku.

Vladimir Kompanek
Polnocné cesty vlakom

Stanicka za stanickou: Konskd, Jasenovd, Klace,
Rajec za nimi place...

Blikajti spomienky.

Dohromady si ddvam svoje dni.

Schddzam na poslednej zastdvke.

Snehové ticho, stopy, ostry vzduch a kI1ic¢ v okne.
Adventové teplo po izbdch.

Za pecou lezi psik.

Mama uz zaspala.

Sedim za stolom po dlhej ceste.

Hodiny jednoslabi¢ne hldskujii cestu k rdnu.
Sedim, sedim.

Nohy s6ch mi visia v hlave.

A hidam pridam eSte jednu:

Vladimir Kompanek
V stastnych chvilach

V stastnych chvilach som zas tam

(hoci sedim v Devine alebo pod viechou),
medzi nasimi,

v tej dlhej zablatenej doline,

privystdvani Zien,

ktoré sti také podobné drobnym chalupdm,
alebo tie chalupy drobnym Zenickdm,

Ze ani neviem,
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Ci to rozprdvaju usta,
alebo sa otvdraju oknd.

Mohol by niekto pochybovat, Ze Vladimir Kompének bol aj basnik?

O pekelnom stasti

Knizku, ktord drzim v ruke, ilustroval majster, ¢o tu dnes vystavuje.

Je to moja zbierka basni, vola sa Pozndmky na epos a vysla v lete 1981, s vroce-
nim 1980, ked'si predtym pol roka (uz vytlacend) polezala v skladoch a ocakavala,
aky osud ju stihne. O jej tzv. pozastavenie sa tesne pred jej vyjdenim postaral akysi
anonymny dobrodinec.

Kompének ju vlastne neilustroval — pri volbe ilustratora som vyslovil Zelanie,
aby moje basne sprevadzali Kompankove kresby a vytvarni redaktori vydavatelstva
Smena siich prisli vybrat z Kompanovych bohatych kresliarskych zasob. S vybratymi
kresbami narabali volne —napriklad na obalku dali dve nezavislé kresby, turoria a sklo-
nenu Zenu s macacou hlavou, kresby sa prekryli a vytvorili pozoruhodnii kompoziciu.

Ked potom knizka vzbudila pochybnosti a vznikli na fiu rozli¢né dodatoc¢né
posudky, jeden z posudzovatelov si v§imol aj kresbu na obélke. Kresbu obvinil zo
sodomizmu a Kompénka zo zvratenosti. A kedZe kniha vychadza vo vydavatelstve
Smena, ktoré ma v erbe uvedené, Ze je vydavatel'stvom Socialistického zvizu mla-
deZe, vyslovil obavu, Ze moja poézia aj Kompankove kresby by mohli trestuhodne
kazit slovenskt mladez a odportcal knihu nepustit do predaja.

Ini posudzovatelia nasli chyby iného druhu. A ini zas bojovali za knihu.

Prilezitost zastat sa svojej knihy som dostal aj ja. V urCeny den som sa dostavil
k vysokému cinitelovi, kde sme bod po bode preberali vyhrady posudzovatelov
ijeho vlastné — a tak sme prisli az ku Kompankovi.

»Videl som vystavu sidruha Kompéanka v Mizeu hodin, tam nijaké takéto se-
xudlne motivy neboli. To ho musela zviest na scestie len t4 vasa poézia,” povedal
vysoky Cinitel.

Vysvetlil som mu, Ze Kompanek za ni¢ nemdze —kompozicia na obalke vznikla
z dvoch kresieb vo vytvarnej redakcii, a tieZ bez imyslu kazit mladez. Kentaurus
a Zena je mytologicky motiv, vyucuje sa to na Skolach, nikomu to neprekaza, nikto
to nevnima inak ako mytus — okrem prudérneho posudzovatela.

Vsetko sa podarilo vydiskutovat a kniha nakoniec vysla.
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Pravdaze, neodpustil som si, aby som nezasiel posteklit Vladimira Kompéanka
rozpravanim o spominanom rozhovore s vysokym ¢initelom.

»Tak vidi$ — ty mu vyhovujes. Zistil, Ze to, Co robis, je bez sexu.”

,Coze?” vykrikol Vladimir Kompanek. ,On si mysli, Ze to, ¢o robim, je bez sexu?
Ved ja mu ukazem!”

A zakratko po tomto vykriku vznikla nddhernd séria obrazov — na vSetkych
je variovany nejakym sposobom ten motiv idajného sodomizmu, ktory ndhodne
vznikol na obalke knihy. Séria je taka velka, Ze sa da hovorit o Kompankovom ,,s0-
domistickom obdobi”. Diela z tohto obdobia visia dnes uz vdomaécich aj svetovych
galéridch — a tvoria aj podstatnd Cast tejto vystavy.

Nuz, hla—ako sam Zivot vyvracia pochybnosti tych, ktori neveria v inSpirujicu
silu vysokych ¢initelov.

(Tento text som predniesol ako otvaraci prejav na vernisazi vystavy Vladimira Kompanka v Galérii Milosa
A. Bazovského v Trencine 7. decembra 1987. Tlacou vysiel pred novembrom 1989 iba v CeStine, v kni-
he FELDEK, L.: A propos svédomi. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1989. Zvycajne za normalizicie na

Slovensku vychadzali knihy, ktoré by nemohli vyjst v Cechéch. V tomto pripade to vSak bolo naopak — vy-
ber z mojich publicistickych textov, ktorého vydanie neprichadzalo do Gvahy na Slovensku, vysiel v Prahe

z iniciativy $éfredaktora vydavatelstva Ceskoslovensky spisovatel Milosa Pohorského.)

VILIAM TURCANY

Viliam Turéény (1928), basnik, prekladatel a literarny ve-

dec.Po absolvovaniFilozofickej fakulty UK az do odchodu

na déchodok (1988) pdsobil v Ustave dejin slovenskej

literatury SAV (okrem dvoch rokov pésobenia na univer-
zite v Neapole).

Zdravica k patdesiatke Vilkovi Tur¢canymu

Moja prva spomienka na Vilka Tur¢dnyho obstoji mozno i na zaciatku tejto zdravice:
zavedie nas do Budmeric, na Skolenie za¢inajicich autorov v septembri 1951. Vilko,
ak spravne ratam, mal vtedy dvadsattri rokov, ja som mal v oktdbri dovrsit patnasty.
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Bol som najmlads$im ticastnikom Skolenia, ale Vilko, ako vidim, nebol ovela starsi.
Z dneSného zorného uhla sa mi uz zda byt takmer rovnakym ucharnom, ako som

bol vtedy ja. Pravda, ked som sa natiho pozeral okom pétnastro¢ného, zdal sa mi

starsi podstatne. (Ttto zvlastnost sa pokusil vysvetlit Albert Camus svojmu ucitelovi

Jeanovi Greniérovi, ked ospravedlrioval ich vzajomny odstup, tvrdenim, Ze v tych

ranych rokoch kazdy rok rozdielu medzi mladymi muZmi z hladiska mladSieho

vyda za desat.) Spraval som sa v tom Case hrozne. Na jednom z vecierkov v bud-
merickom saléne priSla re¢ na moju basen a vyzvali ma, aby som ju predniesol.
Namiesto prednesu som zaliezol pod klavir. Zdvihol sa vSak Vilko Turcany, vzal

béseri a predniesol ju namiesto miia... Zaujimavé, ako presne kresli prva spomienka.
Co vsetko a namiesto koho vsetkého od tych ¢ias urobil.

Vilko Tur¢any — kazdy mu tak vravi, obcas niekto povie Vilo, nikto nepovie
Viliam — doziva sa teda patdesiatky. Basnik, vedec, prekladatel. Poeta doctus.
Najnenapadnejsi z toho Ziarivého Stvorhviezdia svojej basnickej generacie. Ale popri
Valkovi, napinajicom v poézii struny vlastnych nervov, popri rustikalne pevnom
postoji Rufusovom, popri triedne inSpirovanom Mihalikovi, je tu basnik, ktory
bez obalu dava najavo, Ze jednym z najcirejsich zdrojov, z ktorych Cerpajt literati,
bola (a bude vZdy) aj literattira. Stastnd generacia, ak ma vo svojom strede basnika
tohto typu. Napokon on sam, strucne a jasne, odpredu aj odzadu vyznacuje svoj
vyznam v nazve svojej poslednej zbierky: Aj most som ja. A v jednej z najkrajsich
basni tejto knizky, basni Suchd nad Parnou, ked vymenuva, kto vSetko ma zasluhu
natom, Ze ,.znie eSte hudba svetu“, tieZ nezabudne povedat, Ze je to

I otec mdj, cov zdhrade

ukladd hriadky ako riadky rylom,

i davni pevci, ¢o rad po rade

zem pretvdrali svojim krdsnym Stylom.

U Turcanyho Zivot, basen, preklad a vedecké poznanie splyvaji do komplexné-
ho ¢inu. Vjeho basiach zaznievaji echa oblibenych basnikov, ktorych prekladal,
podobne ako leZi pecat jeho svojrazneho rukopisu na jeho prekladoch. A ustavi¢ne
sa usiluje nielen pisat a prekladat, ale aj byt na rodnych miestach svojich vlastnych
iprekladanych basni. To vSetko potom vyustuje do syntézy, ktora sa u Tur¢anyho
odohrava na pode eseje. Dalo by sa povedat, Ze Turcany esejista vytvoril u nas i novy
$tyl ¢itania poézie — komentované ¢itanie. Citatel jeho skvelej knihy Petrarcov

v/

vavrin si ani neuvedomi — a s va¢Simi-mensimi prestavkami precita v ramci eseje
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iniekolkotisicverSovu zbierku basni. Tak ako u Tur¢anyho prelinal sa u nas preklad
s povodnou tvorbou u méalokoho — azda sa mu v tom vyrovna iba basnik z jeho
najmilsich (prave ten, ktorému venoval jednu zo svojich najkrajsich knih) —Jan Holly.

A opit musim byt osobny: ked som si trtfol napisat knizku eseji o basnickom
preklade v Case Tur¢anyho pdsobenia v oblasti prekladu i v oblasti tedrie, nemohol
som si dovolit napisat ju napriek tomu, ale iba vd'aka tomu. Bez prileZitosti, ktord mi
poskytovalo Turc¢anyho priatelstvo, by som mozno vobec nezozbieral na t pracu
odvahu. Ochotne ¢ital vSetko uz v rukopisoch. Ked bolo viac variantov, ital viac varian-
tov. A ta delikatnost, ked nadabil na nejakd chybu. Hoci ho na to vSetko opravriovalo,
nikdy nepotcal. Iba skritol re¢ na patri¢nt tému a vpasSovaval napravu chyby do
nasho rozhovoru, ,,Aha,“ vravel som, ,,to je kritika.“ ,Nie!“ usmieval sa. ,,Alebo Ze by?“

Docerta, piSem o vSetkom, akoby to bolo neviemako davno. Vilko Turc¢any
roboty ma eSte pred sebou. Zatelefonoval som mu na Novy rok — uz bol v praci.
Préave sa pustil do rozhodujtiiceho tGtoku na Danteho Oc¢istec. I patdesiatku oslavi
v Ocistci—do nebaido pekla je odtial asi rovnako daleko. Nuz teda, Vilko, nedoko-
naly stroj pamiti predsa len asi nie ndhodou vpasoval do Gtivodu tohto rozjimania
Camusa. To odbocenie k nemu mdzZe mat len jeden vnatorny motiv: prikazuje
mi nezabudnut na alZirske vino. Pred dvadsiatimi rokmi dalo sa v stinkoch na
pravom brehu Dunaja kapit vyborné alzirske vino Oran. Tam sme sa neraz stretli
v horticom lete a vypili sme po kdpani flasku na simraku.

Zdvihnime teda na tvoju pocCest symbolicky pohar prave tohto vina. Nech to
znaci, Ze to, o vytvorilo nase spomienky, stale trva. A nech to trva dalej. Chcel som
tina zaver tejto zdravice vyhotovit nieCo pekné zo slov. Vyhotovil som presmycku
z tvojho mena. VINIC MA UTYRAL: Ale nech to este dlho nie je pravda!

(Vyslo v knihe FELDEK, L.: Homo scribens. Bratislava, Smena 1982.)

Portrét Viliama Turcdnyho
(Bez jedného dria 59-rocného)

Veziem Vila... Zrazu — flaska vina
a bonboniéra pre deti.
Odporujem — preco takto miria?

»To mi nerob!“ vziat ma donuti.
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Uz sme u Riifusa. Dalsie dary.
,Co tak hyris?“ Milan brdni sa.
,Ked sme hostia, tak sa patrivari,“
upokojuje aj Rufusa.

»Uvidel som vo vykladnej skrini
Elegido... No a ¢o sme uz

tak zle na tom, Ze ho majui ini
vypit za nds? Je to hnedy riz.

A ndhodou na narodeniny
zajtrajsi deni pripadd mi, nuz...“

23. februéra 1987

Viliam Turcany (zlava), Milan Rafus, Karol Strmen a Ladislav "f‘aik}'l r. 1992 (foto Peter Prochazka)
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MILAN RUFUS

Milan Rufus (1928 - 2009), basnik, prekladatel, po skon-

éeni $tudia na Filozofickej fakulte UK v Bratislave (1952)

az do déchodku tam pésobil ako vysokoskolsky pedagdg

s vynimkou dvoch rokov, ked'bol ako lektor na univerzite
v Neapole.

Basnik hrani¢nej situacie

Lanové vlasy mrtvej Ofélie
sa uviazali o kriZ. Zakotvend
je krdsna lod.

Tym tazkym...

Tym, ¢im sa m¥tvi drZia Zivota
a zivi smrti...

Hranic¢na situdcia medzi Zivotom a smrtou je odjakziva skiSobnym kameriom
dobrej literatiry. Hemingway dokonca tvrdil, Ze najidedlnejSia je tato situécia,
ked ide o smrt nasilnu alebo tragickd. VSetci spisovatelia to vedia, a predsa len
maloktorému sa postasti ubytovat sa na tejto hranici. PrezZit na nej cely Zivot sa
zd4 byt na prvy pohlad Cosi az neznesitelné. Velky umelec vsak vie, Ze ta hranica
sublimuje, Ze je skryta v kazdom, aj v tom najbeZnejSom zazitku, takze, ¢i chceme
alebo nie, Zijeme vlastne na nej a len zbabelci a hlupaci pred tym zatvaraja oci.

Citatelia Rifusovych basni a eseji dobre vedia, Ze tento basnik medzi zatva-
racov oci v nijakom pripade nepatri. Naopak — odvaZujem sa tvrdit, Ze na td prva
a zasadnu hrani¢nu situaciu zamieril hned na zaciatku svojej literarnej drahy a Ze
na prilezitost dostat sa na riu — ked to neslo inak — vydrZal aj nejaky ten rocik cakat.
Narodil sa v Zavaznej Porube na Liptove 10. decembra 1928. Na Filozofickej fakulte
UK v Bratislave v rokoch 1948 — 1952 vyStudoval slovencinu a histériu a uz vtedy
sa vedelo, Ze v iom ma slovenska poézia jeden z najviacsich talentov, ktory vSak
odklada okamih svojho debutu a ml¢i, zatial ¢o ini— aj jeho rovesnici — chrlia knihy
a radostne si pospevuji dokonca aj vtedy, ked na to nie je nijaky dévod.

Dvadsiate storocie 203



Rufusova prva basnickd zbierka AZ dozrieme vySla aZ v roku 1956 a pripadla
jej uloha polozit sa ako hrani¢ny kamen na rozhranie dvoch obdobi. V§imol si to
aj prvy recenzent knihy Vladimir Mina¢. Uz v nazve recenzie postihol hrani¢nost
basnikovej situacie — volala sa Prichddza bdsnik — a napisal v nej okrem iného:

,ESte neddvno mali sme u nas inflaciu verSov a verSovnikov. Moderni minnesan-
gri sa masovo vydavali na pat za témou, pod ktorou sa rozumel predmet obdivu...
Téma —to som ja! hovori basnik, ktory prichddza. To som ja a moja doba, ja v dobe
a doba vo mne, sme nerozlu¢ni a neoddelitelni, sme organizmus, ktory dycha, Zije
a trpi.“ (Mlada tvorba, 1959, €. 1.)

Rufus je prosty a skromny muz, ktory nikdy netvrdil, Ze on sam sa takto na-
programoval. Akoby tusil podobné podozrenie, hovori v clanku Podoba tvorivého
cinuv literature (Kultirny zivot, 1966, €. 9): ,Umelecky ¢in nevznika tak, Ze basnik
do seba ako do elektrénkového pocitaca naprogramuje vSetky moznosti, teoreticky
mu vyjde postulat a ten potom zacne uskutocriovat. Dovolte mi vyslovit trochu
kacirske a zastarané tvrdenie, Ze i basnik objavitel je ten, kto prichddza skuto¢nosti
do rany a kto zo vSetkého najmenej chce byt patentovanym objavitelom.“

Nech je akokolvek, Rafus aj skuto¢nost si prisli naozaj do rany — ako to v prvej
zbierke dokumentovala napriklad basen Verse. Bola to vlastne sprava o jednej
z hrani¢nych situdcii patdesiatych rokov, akdsi minihra o tom, ako sa v tych ¢asoch

,besedovalo“ s basnikom.

Citali a potom riekli:— Smutné.
Svitlo uz a svitlo bez teba.

Uz ndm tvojej slzookej lutne

v Stasti nasom, synak, netreba.

Basnik sa brani:

Nechcel som sa sebe korit, smieSny.
Nechcel som o plytkom boli huist.
Cudzia slza svieti z mojich piesni.
Cudzia rana hori z mojich tst.

Najmai posledné dva verSe sa neskor stali akymsi Rafusom v kocke — dnes

ich odrecituje kazdy maturant. Rafus si takymito verSami dokazal vybojovat
v slovenskej poézii socialistického obdobia dovtedy nezndme pravo — pravo na
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smutok. Formuloval vztah basnika a doby na rozdiel od svojich bezprostrednych
predchodcov nie ako vztah oslavny, ale ako vztah polemicky. Bol to stato¢ny ¢in,
z ktorého mal GiZitok nielen sdm basnik, ale celd literatdra.

Pravda, pre Rufusa z toho statoc¢ného ¢inu vyvstala nelahka — a opét hra-
ni¢na — situdcia. Mat polemicky vztah k skutocnosti znamena postavit sa na
hranicu medzi idedlom a realitou. A teda zvolit si taky sposob sluzby narodu,
spoloc¢nosti, dobe, ktory nezarucuje, Ze ho spravne pochopia; skor sa da ocaka-
vat, Ze basnik bude z Casu na Cas stat pred navrhmi a obcas aj pred pokuSenim
svoj spOsob zmenit.

Od okamihu, ked' si Rafus vybral svoju poziciu, ubehlo tridsat rokov. Tych
tridsat rokov, to je jeho ,zitad basen“ — o to sa usiloval autor, a tak to vnima aj
jeho publikum, pre ktoré je v tej Zitej basni dolezity kazdy Rafusov krok, kazdé
vyslovené slovo aj kazda zamlka.

Prave ml¢anim vyplnil Riafus prvych desat rokov z tridsiatich. AZ desat rokov
po debute vydal bibliofiliu Chlapec (1966). Preco sa na desat rokov odmlcal, to
v Romboide €. 1/1967 v eseji Bdseri a doba vysvetlil takto:

~,Umenie musi pracovat na pozadi vysostnych kritérii, neznasa oportunizmus,
ani mudrost liSky pod hroznom, zavesenym prili$ vysoko... Umenie nemoZe upustit
zo svojich kritérii a zZivocisna ludska skutoc¢nost dodnes nie je vstave takéto kritérid
realizovat. V tom je zakladny rozpor, basnikovo jarmo, také neelastické, Ze mu uz
po starocia odiera koZu, ostatne priliS tenkd...

Dejiny participacie umelcov na velkych historickych pokusoch o poludstenie
society st dejinami umelcovych ilazii, jeho nepretrzitych pokusov ulahc¢it umeniu
isebe v absurdnom postaveni. Basnik si stdle sniva spolo¢nost, ktord by mu umoz-
nila vyjst zo seba, stotoZnit sa, rozplyntt sa v ludoch. Tato potreba je taka silna,
tizba takd intenzivna, Ze za moznost jej realizacie byva ob¢as ochotny zaplatit pre
neho nedmerne vysoki cenu: dat zbohom umeniu.

Bdsniku, odejdi,

zahod'vSe —jenom s rycem se vrat

a preryj ten ldn od hibitova k obzoru,
zvecera zasej tu ldsku a pokoru,

aby se urodilo rdno zlaté a zdrici,
jemuz by schdzeli bdsnici,

protoZe vsichni lidé

by dovedli plakat a zpivat.
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Wolkrova vyzva nebola prvou v dejindch umenia, prvym pokusom carovat
poéziu za zivot hodny ¢loveka.“

No dovolme si s polemickym basnikom aj polemizovat. Ajjeho velké odmlky patrili
do dejin jeho osobnych iltzii. Napokon — ¢asom na to priSiel sam. Vo chvili, ked
sa spoloCensky vyvoj zdramatizoval a nejeden z mnohovravnych odrazu nevedel,
¢o povedat, Rufus sa rozhovoril. Nebol to ani taky velky paradox. Basnik hranic-
nej situdcie si opat uvedomil svoju chvilu. Jeho knihy sa zacali zrazu objavovat
v kratSich intervaloch, nez to untho byvalo zvykom. V roku 1968 vychadzaji Zvony.
V roku 1969 Triptych, obsahujuici popri reedicidch Chlapec a AZ dozrieme aj novy
cyklus V krajine nikoho. V tom istom roku vychadzajd aj Ludia v hordch, v roku
1972 Koliska a Stdl chudobnych. V roku 1974 vychadza kniha Chlapec maluje dihu,
ktord je rozsirenym vydanim starsej bibliofilie Chlapec. V roku 1975 Rifus zdanlivo
vybocil do poézie pre deti svojou Knihou rozprdvok; viac nez vybocenie je to vSak
rozSirenie basnikovho zaujmu o realitu, ved napokon lyrické intermezza tejto
zbierky tvoria plynulé pokraCovanie jeho basnickej tvorby pre dospelych. V roku
1977 vydava zbierku Hudba tvarov. V roku 1979 Sobotné vecery, nadvizujice na
Knihu rozprdvok. Za dalsie basnické dielo Oda na radost (1981) mu udelili Ndrodnt
cenu SSR, ked uz niekolko rokov predtym sa stal zaslizilym umelcom. Dosial
poslednym dielom je Studnicka (1984), zbierka napisana z detstva a o detstve.
Nezabudnime vSak pripomentt, Ze Rufus sa niekolko raz prezentoval aj ako vy-
nikajici esejista a prekladatel. Vydal esejistické knihy Clovek, éas a tvorba (1968),
Styri epistoly k ludom (1969), O literatiire (1974). Z jeho prekladov spomerime
predovsetkym Ibsenovho Peera Gynta, Puskinove Malé tragédie, Lermontovovu
Maskarddu a Jeseninovu lyriku. Prekladal aj Ceskd poéziu, najmé Frantiska
Hrubina. Cesky vyber z Rifusovej poézie a esejistiky Zem trvd vysiel v prekladoch
Miroslava Floriana a Josefa Peterku v nakladatelstve Ceskoslovensky spisovatel
v roku 1984; koncepcia nasho vyberu sa usiluje neopakovat spomenuty edi¢ny
¢in, naopak, chceme doplnit ceskému cCitatelovi obraz o Rufusovi aj s rizikom,
Ze urobime presah a niekto si povie, Ze nebolo treba ist az tak daleko a siahat aj
do Rufusovych knih pre deti. Myslime si vSak, Ze Riafusova tvorba pre deti moze
zaujimat aj dospelého Citatela — aj tu, ako vzdy a vSade, Rufus tispesSne zvladol
hrani¢nu situdciu.

Vypocet Rufusovych hrani¢nych situdcii by mohol eSte pokracovat. Mohli by
sme napriklad hovorit aj o hrani¢nej situacii medzi bastiou a esejou, ked basnik
dokaZe navodit a udrzat napitie medzi jazykom basnickej metafory a vedeckou
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presnostou myslienky —napitie ovela vicsie, neZ na aké si trtfla slovenska esejis-
tika pred Rifusom, (A myslim si, Ze cena tohto ¢inu bude eSte rast, pretoZe zdrava
Tudsk rec ustavi¢ne a Coraz viac ohrozuje ten pseudovedecky blabot, ¢o od rana
do vecera Gtoc¢i na nase usi, o¢i a mozgy.)

A na zaver: Rufus eSte nepovedal svoje posledné slovo. Kazdodenna hrani-
ca, na ktorej sa tento basnik spaluje, ustavicne hori. Aj ked to nie je v pravom
zmysle slova hranica Husova, homonymum hranica / hranica nas nevdojak
upozornuje, ze Rufus sa usidlil eSte na jednej vyznamnej hranici — na tej medzi
Ceskou a slovenskou kultdrou. Patos, s ktorym uz tridsat rokov vyharna kupcov
z chramu, je nepochybne husitsky. Mozno sa to v ¢eskom preklade strati, ale
jeho signalom je v slovenskom originali nejeden starobyly bohemizmus. Hla, je
tu eSte dovod navyse, aby si tohto basnika vdaka prekladu do Cestiny prisvojil
aj dnesny Cesky citatel.

(Spitny preklad nezachovaného textu, ktory vysiel iba v Cestine ako doslov ku knihe RUFUS, Milan:
Oféliin pohteb. Zostavil L. F., prelozili Miroslav Florian, Josef Peterka, Jana Stroblova a Jifi Zac¢ek. Praha,
Mlada fronta 1986.

V druhej polovici osemdesiatych rokov som bol poradcom MF pri vibere slovenskych titulov — vysledkom
tejto spoluprace boli deské vydania Slobodovho Rozumu, Sikulovej basnickej zbierky Z domu na kopci
a vyberov z poézie Stefana StrdZaya a Milana Riifusa.)

Milan Ruifus a Viliam Tur¢any

(foto Peter Prochézka)

Dvadsiate storocie 207



VOJTECH MIHALIK

Vojtech Mihalik (1926 - 2001), basnik, prekladatel, politik.
Po vystudovani Filozofickej fakulty UK bol redaktorom,
séfredaktorom aj riaditeflom vydavatel'stva Slovensky
spisovatel (naposledy v rokoch 1977 —1984, potom odisiel
do déchodku). Bol tajomnikom (1954 -1959) aj predsedom
(1965 -1967) Zvazu slovenskych spisovatelov, ¢lenom UV
KSS (1966 -1981), pésobil ako odborny poradca na pred-
sednictve vlady (1971-1973), bol poslancom SNR (1964 —
- 1981) aj poslancom Snemovne narodov Federalneho
zhromazdenia (1970 -1981). Po zaniku Mladej tvorby viedol
rubriku mladej poézie v Novom slove.

Plebejska melédia Vojtecha Mihalika

Plebejskd koSela po prvy raz vysla v roku 1950. No skor, ako som ju ¢ital, som sa
stretol s ozvucenou podobou jej centralnej basne. Zda sa, Ze to bolo na jar 1951, ked'
ma slovencinar Matas Fundarek jedného dna upozornil: ,,Nezabudni ist vecer do
Reprezentacného domu, uvidis Zivych basnikov a mozno sa po programe s tebou
aj porozpravaju.”

Na javisku Reprezenta¢ného domu v Ziline skuto¢ne sedel v ten vecer cely
tim spisovatelov. Z mojho patnastro¢ného pohladu vyzerali stari. Dnes, ked' na to
spominam, pripadaji mi zas ako mladici. Najstarsi z nich bol tusim Hecko, mal
vtedy Styridsatpit rokov. Kostra ledva prekrocil styridsiatku, sedel tam Lenko,
o Styri roky mladsi neZ Kostra, Brezina o dalSie tri roky mladsi neZ Lenko. Minac
mal dvadsatdevit rokov a benjamin celej spolo¢nosti Mihalik dvadsatpit. Ucilo sa
vSak uz o nich na hodinach slovenciny, i ti najmladsi z nich boli totiz generaciou
bez predkov, pretoZe prvou generaciou slovenskej socialistickej literatary — ,vecne
starou“, ako ju zvykne nazyvat generdcia idtica po nej, ta, ktorej nemohol uz pri-
padnut iny udel, ako byt ,,ve¢ne mladou“. Mal som teda, budtci prislusnik ,vecne
mladej“ generdcie, v ten vecCer prilezitost po prvy raz si naZivo pozriet a vypocut
sudruhov predchodcov: bol som ocareny a spominam si presne aj ¢im. Tromi

hlasmi. Min4¢ ¢&ital dryvok z Modrych vin. Dunelo to. Kostra predniesol Gryvok
zpoémy Na Stalina. Dunelo to eSte va¢Smi. Potom vstal Mihalik a nezabudnutelnym
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sposobom predniesol Kroniku. Nebolo to uz také dunenie ako v Minacovom ci
Kostrovom pripade, no bola tu zvlastna melodicka vlna, odvaha k patosu, ktory
sa vSak nevymkol z moci majitela hlasu a vZdy vo chvili, ked' sa uz-uz zdalo, Ze
sa melddia stane nepravdivou, majitel hlasu na konci versa melddiu stiahol tak,
ako sa stahuje knot, a v posluchéacovi zostaval iba prijemny pocit, nie nepodobny
pocitu, aky po prudkom oslneni mavame z nahleho Sera.

AkoZe inak — tito melodickd vinu som potom neskor nasiel aj v obsahu jeho
basni. VSimnime si napriklad v Plebejskej koseli basen Varsava. Mihalik v nej stoji
zoCi-voci vzkriesenému mestu, ktoré je jednou z najpatetickejSich tém, aké poskytuje
lyrike povojnova Eurdpy. A baseri sa skutocne poddava tomuto faktu, z versa na vers
jej pribida patosu. Ma tri strofy. Prva strofa je rozharanim, v druhej vSak uz patos
blci naplno: dvaja slepci spievaju na Jerozolimskych alejach, ale Mihalik sa nevie
pozriet do ich tvari, ,do tychto chrdmov bez veZi a pivnic, plnych ladu“. Jasne citime,
aké nebezpecenstvo sa tu podstupuje, aka hrozba sentimentality tu striehne. Ako si
poradi silny (lebo musi byt silny) basnik v tretej strofe? , Odtiahol som sa pomaly /
azasiel k Visle, kde na slnecnom ndbrezi /mladi a zdravi ludia lezali / a pili oranZddu.

Slovo ,,oranzada“, pouzité v pravej chvili, je onym stiahnutim hlasu, ktoré
badame i v melédii Mihdlikovej myslienky. A zaroveii m6zZeme pri tejto prileZitosti
analyzovat aj zadkladny svetonazorovy postoj knihy, zdérazneny uz v nazve: jej
plebejskost. Kniha vysla, ako sme uz spomenuli, v roku 1950, teda v obdobi, ktoré
malo, ako kazdé literarne obdobie, nielen prehry, ale i vitazstva: Plebejskd koSela
jejednym z nich. Oficidlna poZiadavka, aby socialisticka literatira zobrazovala boj
tried, sa stretla u Mihdlika s autenticitou osobného zazitku. Nemusel si triedny
pohlad na svet osvojovat: mal ho v krvi a mohol ho spontanne vyslovit. Preto jeho

»Spev mudrej Zobrace*, ako nazyva svoju poéziu v basni, podla ktorej pomentva
zbierku, nie je odindividualizovany, neredukoval sa — ako sa to stalo najnedspes-
nejsim textom vtedajSieho obdobia —na timocenie globalneho triedneho postoja,
ale stale je to spev konkrétneho plebejca, ktory nenadvazuje iba na velké dejinné
udalosti. Zaziva i to, Ze sa ho po koncerte, ked hladi na , splav patricijskych tiel”,
dotkne pohlad nezndmej mu Zeny a on uniké, aby sa ,vySmykol z pasce moznej
idyly“. To je z basne Pohlad—Mihalkovicija sme ju vedeli naspamit, podobne ako
ing, ktord vedel naspamait i Stacho (Stacho, ktory si slovo ,Zobrac“ iste oblubil
prave pri Citani Plebejskej kosele) — Svadobnii cestu, ktorej meno vybera Mihalik
z moci $éfredaktora i za nazov prvej Stachovej zbierky.

Svadobnd cesta — je v nej vietko. Laska i smrt. Zivotny pocit kolektivu i zvr-
chované gesto jednotlivca. Tentoraz v ,cigainskom* vydani: tato metamorf6za
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zakladnej témy plebejstva patri k Mihalikovym najobltibenejsim a odvdacuje sa
mu za to tym, Ze ho ani ona nikdy nezradza. Prave vySiel zvizok Mihdlikovych
prekladov’, ¢i skor parafraz: vola sa Cigdnske piesne.

Ale zabudli sme na oranzadu. Plebejska téma bude vzdy len plebejskou té-
mou. Téma jestvuje mimo basne. Ako sa odlisi plebejec dobry basnik od plebejca
zlého basnika? Vraciame sa k mel6dii Mihalikovej myslienky. Nie Ze by oranzada
bola prave najplebejskejsim napojom. Mihalik vSak vie, Ze klasicky postaveny
vers (a jeho vers je vzdy postaveny klasicky) dostava vdaka z klasického hladiska
nebasnickému slovu punc modernosti prave tak bezpecne ako pribeh, ktorého
hlavnym hrdinom je plebejec, ziskava potrebné napitie vtedy, ked autor svojho
plebejca posle do Reduty na koncert. Mihalik teda plebejizuje nielen tematiku
basne, ale i basnickd rec (doraz je na slove ,,basnicka“). Plni svoj slub zo vstupnej
basne, Ze bude poéziu ,brechat“ (doraz je na slove ,poéziu“). Ako velmi sa tym
ponasa na mladého Majakovského, ktorého, zial, nikdy neprekladal, hoci vo
chvilach, ked Majakovskij takmer sticasne s Plebejskou koSelou u nas po prvy raz
po vojne vychadzal, bol to Mihdalikov basnik ovela viac nez kohokolvek z tych, ¢o
dostali prilezitost prekladat ho. A teda ,,brechanie“ poézie bolo vlastne prejavom
Mihalikovho vrcholného estétstva, jeho prispevkom k vytvoreniu novej basnickej
reci, zretelne odliSujticej slovenskd povojnovi poéziu od poézie predvojnovej, reci,
z ktorej si stale maja preCo brat ponaucenie i prislusnici novoprichadzajdcich
basnickych pokoleni.

(Pod nazvom Plebejskd kosela po tridsiatich rokoch vyslo v knihe FELDEK, L.: Homo scribens. Bratislava,
Smena 1982.)

* T.j.vroku, ked vychadzala kniha Homo scribens.
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MIROSLAV VALEK

Miroslav Vélek (1927 - 1991), basnik, prekladatel a pub-
licista. Po absolvovani styroch semestrov na Vysokej
Skole obchodnej v Bratislave nemohol od polovice roku
1949 dalej pokrac¢ovat v §tudiu a — hoci uz bol zndmy ako
talentovany basnik (najma z rokov 1942 - 1948, z publiko-
vania v ¢asopisoch Plamen a Rozhl'ady), z0zZili sa aj jeho
publikaéné mozZnosti. Poc¢as nasledujuicich rokov mohol
pracovat iba v outsiderskom zamestnani. Jeho situécia
sazmenila az v obdobitzv. odméku, po roku 1956. Pésobil
ako redaktor, séfredaktor (Mlada tvorba, Romboid),
predseda Zvéazu slovenskych spisovatelov, minister kul-
tury SR (1969 -1988) a predseda Ceskoslovenského zvazu
spisovatelov.

Basnik-sachista

(Pripitok k nedozitym osemdesiatym narodeninam Miroslava Valka)

1
17.jul 2007 je den nedozitej osemdesiatky Miroslava Valka.

Ajnedozité narodeniny si zasluhuju pripitok —najma ked ten pripitok dlhujem
Miroslavovi Valkovi uz patdesiat rokov. Ved aZ po polstoroc¢i som si uvedomil, Ze
okruhle narodeniny mal aj v roku 1957, ked sme sa po prvy raz stretli, ale akosi na
to vtedy nepriSla rec.

Zaujimavejsie vtedy bolo, Ze prave, po dlhej pauze, zacCal znova publikovat
basne. Aj to boli svojim spésobom narodeniny. Basnické znovunarodeniny.

Mladym, nddejnym basnikom totiz uz raz bol — este pred Februdrom 1948.

A nielen basnikom.

Miroslav Valek si vo volnych chvilach rad zahral aj Sachy — a vSetci, ¢o s nim
hrali, sa zhodli na tom, Ze bol aj talentovany Sachista.

Navyse ti, ktori poznali oba jeho talenty, radi dodavali, Ze Valek maval aj ako
Sachista basnické napady —a Ze jeho Sachové myslenie ndjdeme aj v jeho poézii.

Ak nés takéto hladanie zvabi — na o prideme?
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2
Uz roku 1947, ked zacala Apostolska administrattra v Trnave vydavat casopis Jas,
hned'vjeho prvom Cisle sa objavila Valkova baser Okienko, ktora potom nechybala
ani v Zdpalkdch — cykle prvotin, obohacujicom nové, rozsirené vydanie Dotykov
(Slovensky spisovatel 1971).

Okienko

Netreba k tomu mnoho ambicie,
staci pdr dosdk, klinec hrdzavy
a velkd ldska, ktord eSte Zije,

je zasiahnutd priamo do hlavy.

Staval tam vandrdk, prili$ na to pysny,
Ze krdlovnd md rada chuddkov,

a zasnivany nad haltizkou visni
netusil eSte, kolko prdzdnych slov

sa onedlho o okienku strati.

Ved'bolo isté: Cosi zostane;

napriklad kriZik z ptite, ktory kupila ti
a poloZila prosto do dlane.

A zostanu aj mnohé krajsie veci,
tie, o ktorych sa teraz nevravi

a ktoré budu zdvidiet ti vSetci,
az budes lezat v hrobe meravy.

Ak sinad touto bastiou i sami trosku zabasnime, ndjdeme Sachové myslenie uz
priamo v jej nazve. Ved kazdy Stvorec je bratom vSetkych Stvorcov — preco by teda
nemohol byt akysi pribuzensky vztah aj medzi okienkom, Stvorversim a Sachovnicou?

Dokonalym Stvorcom su i tie Styri Stvorversia.

A ako sa na basnika-Sachistu patri, nechyba v basni ani najvzrusujicejsia
Sachova figira — kralovna.

Vo chvili, ked Okienko vyslo, bol jeho autor najvacsim prislubom svojej genera-
cie —doba mu vSak nedovolila nerusene pokracovat v rozvijani basnického talentu.
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Objavilo sa iné okienko — zamreZované, za ktorym po nastoleni stalinskej
diktattry v Ceskoslovensku skonc¢il basnikov otec. Profesor telesnej vychovy
(a autor metodickych priruciek, pouzivanych aj na vysokych skolach) Jan Vélek bol
funkcionarom Demokratickej strany, ktora sice roku 1946 vyhrala na Slovensku
volby, no po Februdri 1948 ju ¢akala nemilosrdna likvidacia.

V tych ¢asoch mavala takato likvidacia Siroky zaber — ¢o postihlo otca, pocitil
aj syn. Miroslava Valka vyhodili po Styroch semestroch z Vysokej $§koly obchodne;j
(na ktorej zacal Studovat na jeseri 1947). Praca na Jednotnom zvize slovenskych
rolnikov, kde sa uchytil, aby nejako preZil nasledujiice roky, urcite nebola tym
najzaujimavejsim, ¢o tazil v Zivote robit.

Vsetko zl€ je na nieco dobré — outsider Miroslav Valek vynechal napor socia-
listického realizmu, ktory prave, zaroven s diktatdrou proletariatu, nastdpil, aby
zdevastoval slovenskd literatdru i dusSe jej predstavitelov v obdobi medzi Februarom
1948 a ,,odmékom"“ roku 1956. Socialistickym realizmom nezataZeny Valek mohol
potom tspesne zohrat svoju tllohu v literarnom pohybe na prelome patdesiatych
a Sestdesiatych rokov.

3
Chruscovovskému ,odmaku” po Stalinovej smrti a kvalite svojich ¢erstvo publiko-
vanych basni — medzi ktorymi nechybala baseri Sachy — mohol aj basnik-3achista
Valek dakovat za to, Ze sa zmenila jeho spolocenska situdcia. Spat na vysoku Skolu
ho sice nevzali (a ani nemali dovod, neusiloval sa uz o to), ale zato mohol kone¢ne
odist z Druzstevného obzoru. Milan Ferko mu pontikol redaktorské miesto v Mladej
tvorbe a Valek tam nasttipil v roku 1957. Nova metla dobre metie — ten navrh ,,Co
keby ste tak, chlapci, spravili skupinu?“, vysloveny 1. decembra 1957 v Stefanke,
patril k najlepsim ndpadom, ktoré dostal na novom posobisku.

No naozaj Miroslav Valek este aj v roku 1957 veril, Ze rok staré posolstvo UV
KSC, aby umelci nazorovo si blizki zakladali tvorivé skupiny, stile plati? A Ze aj po
potlacenibudapestianskeho povstania v oktdbri 1956 bude odmik eSte pokracovat?
Netusil basnik-Sachista, Ze aj ked sa navonok ni¢ nemeni, v skuto¢nosti nielen
v Budapesti, ale aj v Prahe a Bratislave je v roku 1957 uzZ po odmaku?

Urcite Cosi také tusil, pretoze zatial ¢o my mladsi sme sa pustili do pripravy
aprilového Cisla 1958, on sa pustil do zabezpecCovacich prac. Budoval obrannd liniu
eSte skor, neZ sa objavia stperove figliry — a pisal svoj povestny clanok Cesty poézie.

O tom ¢lanku piSem podrobne v eseji Ako, no predsa len sa aj tu pristavim
prijednejjeho pasazi—pritej, v ktorej si Valek zaprorokoval, odkial pride nova poézia.
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,Odkial teda pride tato poézia? Pride z ulice a bude hovorit recou ulice. Pride
z tovarni, z poli, z kaviarni, z autobusov, pride zo si¢asného Zivota a bude hovorit
jeho reCou. Bude mat udivené a trocha detské, ale vidiace oCi. Bude objavovat svet
okolo seba a v sebe. Objavi veci netusené a nové, a bude chciet o nich hovorit. To
preto jej nebude stacit to, ¢o bolo, ani to, Co je. Odkojena sticasnou poéziou bude
si vazit jej tvorcov, ale ich poéziu bude popierat. Zrtti staré mury, ale svoj dom
nebude stavat vo vzduchu. Zac¢ne tam, kde eSte rezonuju najlepsie verse Plavku,
Kostru, Horova, Zaryho, Mihdlika, verse, ktoré prerastli poetickti koncepciu doby
svojho vzniku. Ostatné ponecha histdrii. Zo zaciatku bude azda privelmi prudka
v gestach...”

(Cesty poézie, Mladd tvorba, 1958, €. 3)

Ked bolo o par mesiacov neskor skupinové Cislo zastavené a sadzba scenzurova-
nych materialov rozmetana, cenzorsky zasah akoby sa dostal az do nasich dusi:

nikto z nas sa nestaral o zachranu dokumentov. Neusilovali sme sa urobit si kopie

z tych dvadsiatich posudkov, ktoré si dal o nas vypracovat UV KSS a Milan Ferko

nam ich na niekolko hodin pozical, aby sme vedeli, na com sme. (Ale vdaka bud
za to Panu Bohu —aspor nemé6zeme dnes na nikoho ni¢ vytahovat.) A nezachovali

sa ani mnohé nase vlastné cenzirou zadrZzané materialy — medzi nimi aj manifest
Bude rec¢ o poézii. Ak si ho aj niekto z nas odlozil, neurobil to natrvalo. U mria

vydrzal do zaciatku roka 1959, potom som, pred nastupom do vyroby, urobil za

minulostou hrubt ¢iaru a spalil som vo vysokej stavanej peci na Gundulicovej 1,
kde som byval v podnijme u pana Milana, vSetky svoje rukopisy. Bolo z toho dost

dymu, aj pani Mildnova sa pri$la pozriet, ¢i nehori. Tak odisli hore kominom moje

vtedajSie basne, ¢lanky, poznamky, zapisniky — aj manifest.

Viem si vSak spomentit, Co v iom bolo, a tak aj dnes ho mézZem virtualne po-
lozit vedla Valkovho ¢lanku Cesty poézie—a s prekvapenim zistovat, ako dokladne
kopiroval Valek terén toho manifestu, ako ho korigoval, ako ho zjemrioval a ako
uz vopred vyvracal vycitky, o ktorych predpokladal, Ze pridu.

Naozaj to bol basnik-Sachista.

Nie je azda perfektnou Sachovou kombindciou vymenovanie tizemi, z kto-
rych pride nova poézia? To ,z tovdrni, z poli“bolo dobové klisé. Kto ho pouzival,
nevybocoval z radu.

Valek ho teda pouzil ako uspavanku smerom nahor, k bdelej vrchnosti, aby
vzapati povedal ,z kaviarni“. To uz klisé nebolo, a ak, tak len odstrasujuce, kaviaren
bola symbolom burZoazneho §tylu Zivota. Basnik-Sachista vedel, Ze zaspavajice
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bdelé oko vrchnosti sa v tej chvili muselo znova pootvorit, a preto dodal ,,z auto-
busov, pride zo stui¢asného Zivota a bude hovorit jeho recou”, a uspal to oko znova.

Alebo iny Sachovy tah: Valek tusi, Ze starsi slovenski basnici sa m6zu urazit
na skupinovy manifest, viaceri si v iom vymenovani — a tak aj on niektorych
vymenuva a vopred chlacholi.

Alebo iny tah: Vilek uz vie, Ze ton manifestu je bezocivy, a tak uz vopred oroduje,
aby si to nikto nevsimal, ved je to len gesto, ved je to len zo zaciatku...

Z dnesného pohladu sa mdze niekomu zdat ta zkostlivost basnika-Sachistu
privelka. Ba mohlo to vyzerat ako zbytocna tzkostlivost eSte aj v marci 1958, ked
¢lanok Cesty poézie vysiel. No uz o mesiac sa ukazalo, Ze ani takato velkd tizkost-
livost na zachranu skupinového ¢isla nestacila.

4

Basnik-Sachista mal vSak na viac neZ na priatelstvo s Trnavskou skupinou. Mal
na simultanku s celou nastupujtiicou generaciou. A, pravdaZe, aj na simultanku so
svojou vlastnou. Vlastne sa takto stal dvojgeneracnym syntetikom.

Roku 1958 sa konali celostatne previerky, v ktorych dala vlidnuca moc definitivne
najavo, Ze sa odmak skoncil a treba sa pozriet na tych, ktori nan naleteli a predCasne
vystrcili hlavy zo zévejov. Ti teraz po nich dostand. Z kazdého podniku, tiradu, Skoly,
redakcie vtedy niekoho pre vystrahu ostatnym vyhodili —z Mladych liet vyhodili mria.

Ked sa vsak celostatne previerky vybtrili, situdcia sa znova upokojila, a predsa
sa len ukazalo, Ze sa Cosi zmenilo. Napriklad v literatdre: Trnavska skupina bola
sice rozprasena, ale jej bojova tiloha splnend. Socialisticky realizmus stratil svoju
povodnu zurivost a zacali zrazu vychadzat normaélne, ideologiou uz iba zlahka
Strajchnuté knihy. Chybali v nich uz tie protiimperialistické ,povinné cviky*, akym
sanevyhol eSte Rafusov debut v roku 1956. Zato vsak si Valek hned vo svojej prvej
knihe a v rdmci svojej simultinky mohol zahrat so svojim najkvalitnej$im gene-
racnym kolegom GispesSnd partiu na Sachovnici smutku.

Prirodzene, Valek nic¢ po Rifusovi neopakoval. Bol autentickym basnikom
a autenticka bola aj skepsa, ktora vyZarovala z jeho vlastnych verSov. O dévodoch,
ktoré mal na riu z mladosti, sme uz hovorili — a dost mu ich prinasal aj neskorsi
Zivot. V roku 1958, prave ked'sa pripravoval na svoj basnicky debut, sa uriho objavila
tuberkuléza, na ktord sa musel opakovane lieCit. V roku 1961, po tazkej chorobe,
zomrela jeho prva manzelka Marianna, sestra Jozefa Mihalkovica. Roku 1977, takis-
to po tazkej chorobe, tragicky zomrela druha — Zora Zorinova, dcéra sovietskeho
diplomata Valeriana Zorina. I Valkovej vlastnej smrti predchadzala tazka choroba.
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Neboli teda nijakou basnickou pézou, ale iba sicastou intimnej sebareflexie aj tie
samovrazedné pointy jeho najuspes$nejsich basni:

Kazdy deri si uvdzujem kravatu,
kazdy deri myslim presne na to isté.

(Pritazlivost, Slovensky spisovatel 1961, z basne Domov sti ruky, na ktorych
smies plakat)

Tu mo6Zem pridat aj svoju redaktorskd spomienku. Ked sme vo vydavatelstve
Slovensky spisovatel pripravovali do tlace Zihadlice (1980), antoldgiu slovenskej
humoristickej a satirickej poézie, nasiel jej zostavovatel Rudolf Chmel veseld basen
takmer u kazdého slovenského basnika, dokonca aj u takych clivych lyrikov ako
Sladkovic ¢i Krasko. Iba u Rdfusa nic. A u Valka sa mu podarilo néjst iba vesela
baseri pre deti, no ani jednu pre dospelych.

U Rufusa sa to dalo ¢akat, no Ze by ani u Valka? Zaujalo ma to a precital som
si celého Valka z tohto zorného uhla. Nebol to celkom nedspesny pokus — doplnil
som Zihadlice este Vakovou bastiou Oda na boha zvierat z Milovania v husej koZi
(Slovensky spisovatel 1965). Ta baseni je totiZ ,veseld“ aspon z hladiska sposobu,
ako v nej basnik pracuje s jednotlivymi slovami ¢i metaforami:

Vyslys nds, milostivy hmyz,
zamdvaj anjelskymi kridlami,
odpovedzte, cykldmenovd vos:

Vy ste boh?

Ale veru ani toto nie je vesela basern, ak ju vezmeme ako celok. Hladacom
humoru nedaval Valek velkt Sancu. Ukazal sa byt — hned po Rafusovi — druhym
najsmutnej$im basnikom v dejindch slovenskej poézie.

5
Vratme sa vSak k tym norméalnym, ideoldgiou uz iba zlahka poznacenym knihdm,
ktoré zrazu zacali vychadzat na konci patdesiatych rokov.

Jednou z nich boli Valkove Dotyky (1959). Dalsou Zem pod nohami (1960) —
basnicka zbierka MikuldSa Kovaca.
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Mikulas$a Kovaca (1934 —1992) vonkoncom nemoZem obist. Bol to mdj rovesnik
apriatel, s ktorym som sa stretol aj v prvom ro¢niku Vysokej Skoly pedagogickej, no
potom ho zo Skoly vyhnala a do dstrania zahnala choroba. V Gistrani sa liecil, v Gistrani
Zil a v Gstrani zacal aj pisat a vypracoval si svoju vlastni basnickd metddu, zaloZend
na kombindcii prozaickych fragmentov, dalo by sa povedat na filmovom strihu.

A bolo pozoruhodné, Ze debutant Miroslav Valek mal zrazu rovnako blizko
nielen k Rufusovi, nielen k Trnavskej skupine, ale aj k poézii Mikulasa Kovaca.
Nielenze jedna z kliCovych basni Dotykov sa volala rovnako ako Kovacova zbierka.
Este blizsie ku Kovacovi, najméi k jeho poéme Mesto, mala Valkova druha zbierka
Pritazlivost (Slovensky spisovatel 1961) a v nej najma lyricko-epicka skladba Domov
sti ruky, na ktorych smies plakat.

Z pozicie redaktora Mladej tvorby, ktord si udrzal aj po velkom tresku Trnavskej
skupiny, mal totiz Valek dobry prehlad nielen o svojej generacii, ale aj o vSetkych
novych individualitdch a tendenciach, ktoré sa postupne prihlasovali. Mikulas
Kovac (ktory sa prihlasil — pod menom Jozef Kovac —takisto uz roku 1957) bol popri
basnikoch Trnavskej skupiny tou najvicSou. NeCudo teda, Ze basnik-Sachista si
zahral simultanku s celou touto plejadou, a nerobim asi chybu, ked ho nazyvam
dvojgeneracnym syntetikom.

No iba dvojgeneracnym? Netreba nejaki td generaciu pridat?

Ked po Trnavskej skupine nastupuji Osameli beZci, opét ich totiz, ako ich
»starsi brat“, uvita a uvedie v Mladej tvorbe (vtedy uz ako jej $§éfredaktor) Miroslav
Valek. A ked z Mladej tvorby roku 1966 odchadza, dokonca im ju prenechd. Hoci

som tam v tom Case posobil ako externy redaktor, ani na um mu nezislo prenechat
Casopis Trnavskej skupine —ved videl, Ze mne ani na um nezislo zatizit po takom
chomute, radSej som sa po jeho odchode dal vyhodit.

Valkova simultdnka vSak este vZdy nie je kompletnd. Precitajme si najprv
Smutnt rannu elektricku.

Smutnd ranna elektricka
Smutnd rannd elektricka
ajavnejajav nej,

uzZ mavezu
ako v rakve sklenenej.
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Smutno zvonia pred nami

a za nami Smutno zvonia
smutné zvonce v smutnom dni,
smutny sprievod pohrebny.

VZdy, ked idem takto k tebe,
vzdy, ked'idem takto k vdm,
placem ako na pohrebe.
Luto mije vlastnej smrti.
VZdy sa nieco vo mne zriiti,
vZdycky nieco pochovdm.

Celé mesto je dnes smutné.
Smutné parky, smutnd pldz.
Aja smiitim preukrutne:

Chodim k tebe, ked ma volds,
chodim, aj ked nevolds.

(Dotyky, Bratislava, Mladé let4 1959)

A potom, po precitani tejto basne, preskocme az do roku 2007 a precitajme si,
Co napisal pri prilezitosti Valkovej nedoZitej osemdesiatky jeho podstatne mladsi
basnicky kolega Daniel Pastircak v Casopise .tyzderi (23. jula 2007). Zistime, Ze
aj na partiu s Pastir¢dkovou generaciou bol basnik-Sachista — a v tom Case uz
minister kultdry — schopny néjst vhodny variant:

»Boli sme v tej dobe Valkom posadnuti viaceri. Ked v sedemdesiatych rokoch
v KoSiciach kandidoval na poslanca, vybrali sme sa do divadla na predvoleb-
né zhromazdenie (Co v tom Case odporovalo zdravému rozumu). Chceli sme
vidiet Valka. Nesklamal. Do poloprazdnej saly ponurym hlasom predniesol
prejav, ktory od prvej po poslednu vetu protirecil historickému optimizmu
komunistickej strany. Civilizaciu opisal ako monstrum spejtice k sebazniceniu.
Neradostnu viziu nerozjasnil ani jedinou vetickou povinnej nddeje. Preto som
ho mal tak rad. Pre ten jeho bezitesny agnosticizmus a beznadejny nihilizmus...
Jeho poézia nas strhavala silou svojho smutku. V krajine, kde vladol historicky
optimizmus, i obyc¢ajny ludsky smutok posobil ako politicka diverzia. Smutnd
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rannd elektri¢ka zhudobnend Maridnom Vargom nam vtedy znela ako hymna
vzburencov.“

6
Zda sa teda, Ze basnik-Sachista je aj z dneSnej perspektivy pozoruhodnym zjavom
a ani posmrtnd partiu svojej simultanky neprehrava.

M4, prirodzene, aj svojich odporcov, ktori mu neodptistaji jeho ministerské
pOsobenie.

A predsa sa neda ni¢ zmenit na tom, Ze prichadzaja dalsi a dalsi basnici, ktori sa
knemu hlésia. Aj v najnovsej zbierke najlepsieho z nich — v zbierke Erika Ondrejicku
Tanec vecernych vlociek (Bratislava, Galéria Brunovsky 2006) —nachadzame baseri
List pre princeznii - P. S. s venovanim Miroslavovi Vdlkovi. Valek je v nej prevteleny
do starého javora a uvalkand pointa basne znie priam prorocky:

Stary javor v sebe tajne ukryva
smutnu pesnicku z huslového dreva
a jeho pieseri uvalkand do cliva

v zdhrade ani s vetrom nedoznieva

7
Valkova simultanka s réznymi generdciami trva, no moj pripitok sa chyli k zaveru.
NemdzZem ho ukoncit lepSie, neZ tym, Ze basnikovi-Sachistovi Miroslavovi
Valkovi pripijem jeho vlastnou bastiou Sachy —aj ked mat kralovi je este vnedohladne.

Sachy

Ak sadnete si z dlhej chvile k sachom,
pre Stastie lebo pre sklamanie hrat,
nezabtdaijte, Ze je problém, na kom
zdvisi vase vitazstvo ¢i pdd.

Neukazujte svojmu superovi péity
a ddmu strdzte, ak ju mdte rdd.
Neptistajte ju samu na vylety
—nevieme nikdy, ¢o sa moze stat.
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Nakoniec sa to zvrtne na zdkone,
Ze silu umu zdold sila zrdd.

V partii ¢asto vyhrdvaju kone;
jedine krdal vSak moze dostat mat.

(Z knihy FELDEK, L.: Prekliata Trnavskd skupina. Bratislava, Columbus
2007.)

Miroslav Valek ako minister kultiry
blahozZela k 70. narodeninam

E. B. Lukacovi (LA SNK)

Stefanka tango
(Ilja Zeljenka / Lubomir Feldek)

Ked'ttizim ujst uz od dejin,
od vrdzd a 1z a zlodejin,

nie, nemusim si pustit plyn —
len v Stefdnke si pustim splin.

Td Stefdnka je kaviareri,

kde nddherne ndm prejde deri
a bez volania o pomoc

tam po dni prejde ndm aj noc.

Aj m7tvi si k ndm prisadnti,
aj oni eSte chcul byt dnu.
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Zvon lumpov —to je dobry zvon,
Co neZenie nds do tmy von.

V Stefdnke to tak byt musi — k Zivym mrtvi prisadnii si,

aj k neldske Sampanské tu strieka.

Smutnd rannd elektricka vzdy tu vyckd

Viilka, Stacha, Lukdca, aj Zeljenku, aj Feldeka, aj Smreka —
Zeljenku, aj Feldeka, aj Smreka.

Tam v Stefdnke — tam moze nds
aj bez hladania kazdy ndjst.
Tam prisadne si k ndm vzdy rad
aj Cas, nds dobry kamardt.
Tam v Stefdnke sti noviny —

no citat nie sme povinni.

Tam my aj Cas len driememe

a vsetkym ndm je prijemne.

V Stefdnke to tak byt musi — k Zivym m¥tvi prisadnii si,

aj k neldske Sampanské tu strieka.

Smutnd rannd elektricka vzdy tu vy¢ékad

Vilka, Stacha, Lukdca, aj Zeljenku, aj Feldeka, aj Smreka —
Zeljenku, aj Feldeka, aj Smreka.

Td Stefdnka je kaviareri,

kde nddherne ndm prejde dent
a bez volania o pomoc

tam po dni prejde ndm aj noc.

Ked'tuzim ujst uz od dejin,

od vrdzd a 1Zi a zlodejin,

nie, nemusim si pustit plyn —
len v Stefdnke si pustim splin.

(Text na melddiu skladby Ilju Zeljenku Stefdnka — Slovak tango for cello a orchester,
publikovany v rovnomennom fejtone v denniku Pravda, 30. maja 2013.)

Dvadsiate storocie 221









KORNEL FOLDVARI

B

Kornel Féldvari (1932), prozaik a esejista. Studium na

Filozofickej fakulte UK v Bratislave ho rezim donutil pre-

rusit. Dalsie roky stravil vo vyrobe a na vojencine u ,Cier-

nych barénov”. Za normalizécie bol opéat v nemilosti. Az

v rokoch 1990 - 1992 sa dockal spolocenskej satisfakcie:
stal sa ndmestnikom ministra kultudry.

Viliam Zingor - slovenska Horakova

Ked som zazrel v ¢lanku Milana Navratila Z odtajnenych dokumentov k pripadu
kauzy Zingor a spol. (Sme, 24. 5. 2007) vetu, Ze Zingor je slovensk4 Hordkova,
zvolal som: Konecne! Ved celé roky vSade Citame, Ze Slovensko nemalo v zapase
s totalitou také osobnosti, aké mali inde, a nie je to pravda. Malo ich.

Neviem, aky bol Zingor v stikromi, a predsa mam pocit, akoby som ho osobne
poznal. Stvisi to s mojim otcom, po ktorom neostalo skoro ni¢, ale medzi vecami,
ktoré si az do smrti odkladal, a ja ich opatrujem dodnes, nechybala ta brozura.

Odkladal si ten vysmech prava, pretoze bol pravnik? Najma sa v tej brozure asi
skryvali (a neskdr sa, zial, takisto naplnili) jeho vlastné obavy. Ved Viliama Zingora
obesili roku 1950 za to, Ze ,vo februdri 1948 stal na strane zradnej pucistickej re-
akcie... Pripravoval zaloZenie strany Obrana demokracie... Zdorazrioval potrebu
zastavit znarodiiovanie podnikov, vratit ich do sikromného vlastnictva, autondmiu
pre Slovensko v ramci CSR a neskorsie jeho zaclenenie do Unie stredoeurdpskych
Statov“ —teda za to, v Co cela ta generdcia verila, a ¢o je samozrejmostou dnes.
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Je zname, Ze broziru vyprodukoval spisovatel Ladislav Miiacko. Kornel Foldvari,
Mriackov redakény kolega zo 60. rokov, o iom nedavno v ¢asopise .tyZderi (14/2007)
napisal: ,Vzdy som ho vnimal pozitivne... Ked bol druhykrat séfredaktorom
Kultirneho Zivota, tak do jeho kancelarie chodili zastupy ludi v nidzi ako do
prezidentskej kancelarie... On sa naozaj snazil intervenovat, pomoct, od¢init zlo.“
Mam na Mracka podobné spomienky — ved z intelektudlov, ktori aktivne pod-
porovali justi¢né vrazdy 50. rokov, bol jediny, kto sa za to ospravedlnil a usiloval
sa chybu odc¢init. Nebol vrah, popravy by vykonali aj bez jeho broziry — a predsa
trpel vycitkami svedomia az do smrti a v ivode k reedicii Oneskorenych reportdzi
napisal: ,Prehral som svoj Zivot.“

No aj pri vSetkych sympatidch k Miiackovi bude mudre dohodndt sa, Ze ani
véetci na Pavlov obriteni Savlovia dokopy nevyvaZzia vyznam osobnosti Viliama
Zingora — inak nebude histdria napisana pravdivo.

Mimochodom: ked som si poriadne precital ¢lanok Milana Navratila, zistil
som, Ze Zingora za slovenskd Hordkovu neoznacil novodoby historik, ale je to
citat z roku 1950, z hldsenia Zingorovho brutalneho vysetrovatela §kpt. Bohumila
Doubeka, ktory eSte za socializmu zinkasoval za svoje metddy devit rokov.

Absurdny je Zivot!

Aj také krasne slovo ako impresionizmus bolo pévodne nadavkou. Aj najspra-
vodlivejsie ocenenie, ktoré dodnes Zingorovi dlhuje slovenska demokraticka elita,
vyslovil jeho kat.

(Z knihy FELDEK, L.: O ndkazlivosti Stastia. Bratislava, Ikar 2009.)

Kornelovi k osemdesiatke

Ked mal este zuby Kornel Foldvdri,
neleriosil s nimi kdesi v lekvdri.

Co bolo z1é, hryzol — az kym dohryzol,

az kym z pomsty cely chrup mu nezmizol.

Ale my mu za odmenu Zelajme,

nech zas k zubom pride aspori potajme —
0, nech pride bezzubého Kornela

aspori vo sne pohryzt Mutti Ornela!
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JAN LENCO

Jan Lenco (1933 - 2012), prozaik a literarny kritik.

Vystudoval slovenéinu a dejepis na Filozofickej fakulte UK

v Bratislave, pésobil ako redaktor, gymnaziédlny profesor

aj veduci kina. V auguste 1968 sa preslavil telegramom

¢inskej vlade, ktory podal na Zilinskej poste: ,,Sme oku-
povani. Pridte nas oslobodit.”

Zomrel Jan Lenco

1
Ked ndm zomrie dobry priatel, zvyCajne banujeme za poslednou prilezZitostou,
ktort sme mali na stretnutie s nim a ktord sme nevyuZili.

Aj ja som sa iba tot neddvno ztcastnil na otvoreni Zilinského literdrneho
festivalu a potom aj na predstaveni svojej hry Stalin v Ziline. V hladisku bol aj
Lencov spolubyvajici z domova déchodcov, sice starsi nez Lenco, no mobilnejsi.
Cez prestavku mi porozpraval o Janovych problémoch s pohybom, ktoré mal po
mozgovej prihode, no o tych som vedel uz davnejsie, a tak som si myslel, Ze jeho
stav je stabilizovany. Bol som v Ziline iba na skok, nechal som ho iba pozdravovat

—a o par dni sa ukazalo, Ze to bol pozdrav rozlickovy.

Listujem teraz v pamdti, aby som si pripomenul jeho najlepsie knihy.

Jan Lenco absolvoval na Filozofickej fakulte kombinéciu slovencina — dejepis,
atak necudo, Ze sa jeho najobltibenej$im Zanrom stal historicky roman. Co sa mu
v tomto zanri vydarilo najviac? Bezpochyby Egyptanka Nitokris (1972), Hviezdne
okamihy (1974), Zlaté rtino (1979), a najmi Odyseus, bronz a krv (1982). Napriek
tomu som vSak mal z jeho tvorby vZdy najradsej diela, ktoré zo série historickych
préz najviac vybocili, pretoZe v nich najhlbsie nacrel do svojich osobnych zazitkov:
Rozpamditdvanie (1978) a Roky v kine Usmev (1987).

No ktovie, ¢i treba hovorit o vyboceni. Skor to bude tak, Ze spisovatel Jan Lenco
mal dva obltibené Zanre a v oboch sa citil ako doma.

Knihy Rozpamditdvanie a Roky v kine Usmev som mal najrad3ej navyse aj preto,
Ze v nich bol najodviazanejsi. Napisala ich hlavne vesela stranka jeho povahy.

Nijdeme v nich aj satiricky ton — no hned dodajme, Ze veselost nie je to isté,
Co satira. Satiricky ton najdeme totiZ nielen v jeho veselych knihdch — ndjdeme
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ho aj v tych vaznych. Ndjdeme ho aj v Lencovych historickych prézach — satiric-
ka (a aj vdaka svojej satirickosti skveld) je napriklad aj Didaktickd kronika rodu
Hohenzollernovcov (1968).

2
Pristavme sa eSte trochu pri Lencovi satirikovi.

Satira mala vyznamny podiel aj na tom, Ze slovenska literattira uz v polovici
pitdesiatych rokov ispesne vzdorovala socialistickému realizmu.

Zaiste, vzdor moZe byt aj vazny — vzdor uprostred povinnej radosti zo ,,Stastného
dneska“ sa prejavil napriklad aj tym, Ze basnici si vybojovavali pravo na smutok.

No to ni¢ nemeni na vecne platnom poznatku, Ze tam, kde je satira, sa najmenej
dari ideologii. Vedeli to uz proroci aj apostoli — to preto do Biblie nevpustili ani
jedind satirickd vetu.

O zdravom a oslobodzujticom tGcinku satiry vedel vZdy aj Jan Lenco. Vedel vSak
aj oriskantnosti satiry a iste aj preto sa jeho satira usilovala —niekedy viac, niekedy
menej — o nepolapitelnost. Bolo to obcas Zartovanie s takou vaznou tvarou, Ze sa
Citatelia na nom neodvazili ani pousmiat.

Ako priklad odcitujem Lencovu reakciu na prelomovd udalost v Zivote mladej
generacie — na to, Ze v roku 1956 zacal vychadzat ¢asopis Mlada tvorba.

Lenco vtedy napisal —a to rovno do 1. ¢isla Mladej tvorby — taktto bezocivost:

,Centralnym problémom tejto generacie nie je snaha pochopit dobu a seba
samych, ale celd jej energia sa vybija vlamentovani nad neexistujicim ¢asopisom.
Nebudeme spisovatelia, ak nebudeme mat moznost odtlacat svoje prace — vyhra-
Zali sa najmladsi. Vyznam tohto ¢asopisu sa precenuje. Ved predsa spisovatelmi
sa ludia nestavaji na strankach casopisu, ale sami v sebe.“ (O vdcsiu ndrocnost,
Mladé tvorba 1956, €.1, 5.7.)

VyuZit priestor nejakého ¢asopisu, aby sme na riom rozjimali o jeho nepotreb-
nosti, to je Cosi ako podat si ziadost o rozvod este pred svadbou. Nds, ¢o sme sa
pobavili nad touto Lencovou vytrznostou, nebolo vtedy vela.

Ponechajme bokom, ¢i sa prave na tomto texte mohli alebo nemohli pobavit aj
viaceri — faktom ostane, Ze satira vo svojej ironickej alebo aj sebaironickej polohe
robila vtedy, v patdesiatych rokoch, slovenskej literattre dobré sluzby: aj vdaka nej
sa jej socialisticky realizmus nedostal pod kozZu az tak hlboko, ako o tom rozpravaji
ti, Co dnes tak stato¢ne bojuju proti jeho mrcine.

Ak si dobre spominam — aj Lenc¢ovo vynikajlce vystiipenie na jednom zo spi-
sovatelskych zjazdov v obdobi normalizécie sa venovalo prave satire. Skoda, Ze

Veéne mlada generacia 227



zneho nemdZem citovat —nemam ho v tejto chvili po ruke — no redakcia neurobi
chybu, ak ho vyhlada a znova uverejni.

Ani v poslednom obdobi Lencovho Zivota a tvorby sa satiricky moment ne-
vytratil — a opit sa stavalo, Ze nie kazdy sa v jeho Zartovani dobre zorientoval.
V devitdesiatych rokoch sa napriklad konal spolo¢ny zajazd ceského aj sloven-
ského PEN klubu do Ruska. Nezudcastnil som sa na riom, ale dopocul som sa, aki
boli najma Ceski penklubisti vydeseni, ked v Petrohrade vystuapil zrazu na schody
veduce do Zimného paldca slovensky ticastnik zdjazdu Jan Lenco a predniesol
odtial plamenny prejav na pocest V. I. Lenina.

»,Nechdpali jsme to. UmiS mi to vysvétlit?“ opytal sa ma moj priatel, Cesky
spisovatel Pavel Verner, ktory pri tom bol a rozpraval mi o tom.

,Tebe to mam vysvetlovat? Prislusnikovi naroda, ktory dal svetu Svejka?*

A Pavel Verner sa aZ dodato¢ne rozosmial.

Taky bol Jano Lenco — nestacilo mu satiru len pisat, on ju od mladosti az do
smrti aj Zil.

3
Naposledy sme sa stretli pri prilezitosti jeho besedy v bratislavskej Mestskej kniznici,
no nasa posledna spolo¢né fotografia je o ¢osi starsia — pochddza zo Ziliny, z roku
2006. Sme na nej zve¢neni ako dvaja spoluautori knihy jej tretieho — hlavného —
autora, fotografa Laja , LeidZza“ Kupkovica.

Kniha sa vold Zilinéania po osemsto rokoch a obsahuje portréty 170 Zilin¢anov

— nechybaji medzi nimi ani tie nase. Pri kazdom portréte je aj nejaky vyrok
portrétovaného.

Jan Lenco k svojmu portrétu napisal: ,,Nikomu neublizit, kazdému pomoct.”

Pokadsil sa vtesnat do niekolkych slov svoje Zivotné krédo, alebo iba Cosi, o
mu v tej chvili najviac lezalo na dusi?

On nam uz na tato otazku neodpovie. No jedno si moZeme vydedukovat aj sami:
¢iuz pisal Jano Lenco vazne historické romany, alebo veselé autobiografické prozy,
¢i pisal satiru s vaZznou tvarou, alebo ¢i ju dokonca Zil, vzZdy vSetko robil s dobrym
Umyslom —a tie najlepsie z jeho diel patria aj k najlepsim dielam slovenskej literattry.

(Vyslo v Slovenskych pohladoch, 1/2013.)
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JAN JOHANIDES

Jan Johanides (1934 - 2008), prozaik a esejista. V roku

1960 pol roka pésobil ako psycholég v zavode Tesla Orava

v Niznej. Neskér ako redaktor, Uradnik, vaésinou vsak zil

vslobodnom povolani.Podl'a jeho novely Potdpaca pritahuju

pramene mora nakrotil v roku 1969 reZisér Dusan Hanék
film 322.

Spomienka na slovenského Eurépana

,Po februdri 1948, ked sa aj u nds podarilo Stalinovi udomdcnit stalinizmus, nasi
otcovia rojcili, Ze to nebude mat dlhé trvanie a totalitu nahradi demokratickd
stredoeurdpska federdcia. Ich sen sa splnil az ovela neskér — vtedy, ked ho snivali,
bol este predcasny a hlavne nebezpecny: stacilo, aby sa o riom porozpravali prilis
nahlas niekde v kaviarni — a koncili v Leopoldove a Jachymove. Na tento kontext
nesmieme zabudnut, ak chceme vychutnat, ¢o to znamenalo pre vtedajsiu mladu
umelecku bohému, ked'sa zrazu na bratislavskych uliciach objavil nddejny spisovatel
Jdan Johanides, ktory pri kazdej prileZitosti veselo pokrikoval na svojich priatelov:
,Bon jour, cdri! Som Eurépan!“
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Takto som zacal svoj nekroldg v ¢asopise .tyzden (25/2008) za slovenskym
Eurépanom Janom Johanidesom (18. augusta 1934 — 5. jina 2008), ktory nas
Vv juni opustil.

To recesisticky povabné Johanidesovo eurdpanstvo sa vSak neda dost dob-
re pomenovat v niekolkych riadkoch, a preto by som sa rdd k nemu vréatil este
raz — citdtom zo svojho romanu Van Stiphout. Van Stiphout v tom romdne nie je
Jan Johanides, a ani René nie som ja — ale predsa len som si na vytvorenie tych
dvoch postav pozical par historiek, ktoré sme ja a Jano Johanides kedysi spoloc¢ne
zazili. A nazdavam sa, Ze on sam — ako slovensky Eurdpan — oceroval, Ze som
zaznamenal najma tdto:

&

»Johanidesovo pévabné Eurdpanstvo, to nebola iba bohémska recesia. Nielenze
hned jedna z prvych poviedok, ktoré vtedy zacal pisat a uverejriovat v Mladej
tvorbe, sa volala Eurdpan — aj z tych ostatnych bolo zrejmé, Ze ich autor md pre-
hlad aj o tom, ¢o sa pise za Zeleznou oponou, Ze md, napriklad, dobre precitaného
Camusovho Cudzinca —a Ze aj on sdm je svojim spdsobom cudzincom tam, kde Zije,
pretoZe v totalite je aj pod rodnou strechou tak trochu cudzincom kazdy, komu to
mysli slobodne.

No prdve vdaka tomu jeho tak trochu cudzinectvu sa jeho dielo stalo jednou
z najnespornejsich hodnot slovenskej literatiiry.“

Takto som ukon¢il svoj nekroldg v ¢asopise .tyzden — a takto konc¢im aj ttto
spomienku.

(Uryvok z textu publikovaného v knihe PETRIK, Vladimir (zost.): Jdn Johanides — prozaik ludského tidelu.
Bratislava, Literarne informac¢né centrum 2012.)
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RUDOLF DOBIAS

Rudolf Dobias (1934), prozaik, basnik, autor literatiry pre
deti. Hned po maturite na gymnaziu v Trenéine (1953) ho
krivo obvinili z protistatnej ¢innosti, odsudili na osem-
nastrokov a sedem rokov vaznilivJachymove. Prepusteny
bol az na amnestiu v maji1960. Pésobi v Konfederacii po-
litickych vaziov, je $éfredaktorom jej ¢asopisu Svedectvo.

Tam sa nepisalo

... Zrazu sa mu z duse vynori pocit, ktory mu do nej vkizol neddvno, na jednej
z jeho kazdotyzdriovych ciest do ruZomberskej tlaciarne. Hoci pévodne chcel ist
autobusom, dal — akoby mu to vnukol Siesty zmysel — prednost vlaku. Uz rdno
cestoval lokdlkou z Niznej do Kralovian, tam presadol na rychlik do Ruzomberka —
arovnakou trasou sa z Ruzomberka vracal. Bol mdjovy podvecer a v Kralovanoch,
kde presadal, nastiipila do vozria oravskej lokdlky spolu s nim skupina muzov, na
ktorych bolo cosi pozoruhodné. Aj ked'svetlo vo viaku len slieprialo, pomohol mu
spln, ktory v ten vecer svietil, a René prisiel na to, ¢o ho to vlastne zaujalo: vsetci
ti muzi mali prilis velké Saty. A pretoZe vsetci boli tichi, bolo dobre pocut, ked'viak
zahegloval, ako sa im vsetkym cosi prestiva v malych kufrikoch, ktoré drzali na
kolendch. Tie kufriky museli byt takmer prdzdne! To, ¢o sa gtilalo, bola mozno
Stetka na holenie alebo mydlo. A zrazu René vsetko pochopil: bola amnestia, sti to
prepusteni mukli. Neuveritelne vela muklov sa v ten vecer vracalo na dolnii i hornti
Oravu. Na kazdej stanicke ich niekolko vystupovalo — a ti, ¢o sa viezli dalej, sa
s nimi zdrzanlivo lucili. O ¢o zdrzanlivejsie, o to to bolo dojimavejSie. Dojati boli
ti muzi— dojatie sa prenieslo aj na Reného. Jeho otca sice prepustili uz skor — ale
akoby v tom vozni bol aj on. René si zrazu predstavil svojho chorého a zlomeného
otca, ako v tej chvili sedi kdesi v Prahe pri spustenych roletdch, ktoré nevytahuje
ani cez deri, ako odmieta veceru, ako si drziv dlaniach hlavu, ktord ho ustavicne
boli, takZe uz neuziva algenu po jednej ¢i dvoch tabletkdch, ale sype si vZdy do
ust celu skatulku naraz, a ani to mu uZ nepomdha, a on premysla tou ubolenou
hlavou o svojej budiicnosti, hoci ktovie, ¢i eSte v tychto casoch nejakii md a ¢iju
vobec chce mat. René si predstavil aj prsty otcovych ruk, ktoré zakryvajii jeho
tvdr a pripominajii mreZe — tie prsty akoby hovorili, Ze Reného otec je uzZ sice
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spoza mrezivonku, no v skutocnosti je eSte vZdy vo vizeni. Aj René, podobne, ako
ti luciaci sa muzi okolo neho, svoje dojatie ovlddne, odvrdti o¢i od tych muzov,
pozrie sa z okna vlaku, uvidi spln a v hlave sa mu sama od seba zacéne pisat bdseri:
Ako len vzblkol mesiac...

Ospravedliiujem sa, Ze zac¢inam doslov, o ktory ma poziadal mo6j vzacny priatel
Rudolf Dobias, citditom z vlastnej knihy Van Stiphout — hladam si vSak, sdm pre
seba, odpoved na otazku, ¢i vObec mam pravo vstipit do tejto antologie, a vravim
si, Ze ten citat by sa azda mohol stat mojou vstupenkou.

Mam totiz pocit, akoby moj hrdina René stretol v ten dojimavy majovy vecer
1960 v oravskej lokalke aj vSetkych basnikov, ktori napisali verSe, prezentované
v tejto antologii.

Viem, Ze slovo ,napisali“ treba v tomto pripade pouZzivat citlivo. Ved Casto ide
o verse, ktoré boli v pravom zmysle slova napisané az dlho po svojom vzniku. Ako
hovori basnik Stefan Sandtner a ako zddraztiuje aj zostavovatel antoldgie, ,tam
sa nepisalo“, tam bolo treba ulozit si verSe do pamdti spolu so vSetkymi krutymi
spomienkami, ktoré sa stali ich inSpirdciou.

Aninajbujnejsia fantdzia nevymysli pribehy, aké do osudu a do paméti muklov
vpisovala realita totality. Pribehmi sa zaoberd najmé proza, no ani poézia sa im
nevyhyba: napriklad baser Pavla Brodrianského Stidna sprdva, hoci kostrbat4, sa
moze smelo priradit k najlepsim slovenskym ludovym baladam.

Tie pribehy z totalitného ,,popeklia“, horSieho nez peklo, st vSak kdesi v pozadi
aj vtedy, ked poézia uprednostni iba myslienky a pocity. A vhimavy Citatel (hoci mal
to Stastie, Ze nikdy ni¢ podobné nemusel zazit) si dokaze predstavit spoza myslie-
nok a pocitov presvitajtice situcie. Napriklad situdciu toho vySetrovanca v basni
Vojtecha Beldka, ktory si nezeld nic iné, len to ,nech zdpisnica s jeho podpisom /
nikomu neubliZi a zatemni mu / pamdt na mend“. Alebo situdciu, skryvajicu sa
za slovami , Pre¢o umieraju ruze ldsky, ked miesto nich kvitnii chryzantémy?“ Pre
ich autora Jozefa Sandorfiho sa stalo hlavnou témou to, ¢o tieZ neraz zndsobilo
utrpenie na dlhé roky uvdzneného mukla: strata rodinného zazemia. Vnimavy ci-
tatel sa urcite dokaze vZit aj do snov o slobode, na vyjadrenie ktorych uviznenému
basnikovi stacil iba naznak, spomienka na matku, ktora mu, eSte ako dietatu, mava
v otvorenych dverach, alebo ranny vtaci spev, zaCuty spoza mreZi. Rovnako vieme
precitit aj tt oporu, nachddzand v Bohu a v modlitbe. Ved ozveny Zalmov, ktoré za-
znievajii z verSov Stefana Sandtnera a premiefiajii utrpenie na radost, patria k tomu
najkrajSiemu, ¢o nachddzame nielen v tejto antologii, ale v celej slovenskej poézii:
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Te deum

Tot sint tibi laudes,
litteras quod scribam,
v kazdej si ma ndjdes,
este tisic priddm,
napriek svojim chybdm.
Kto ich, BoZe, zrdta,
chyby a ¢i chvdly?
Tieto zrnkd zlata
vradosti i ziali

Zivot vyspievali.
Tvojou sldvou, Pane,
je ti Zivy Clovek.

Z tvojej Stedrej dlane
skromne prosim o liek.
More vtekd do riek.

Sti to chvdlospevy

s anjelskymi chérmi,
zrno a nie plevy:
podla tvojej normy
Cisté srdce stvor mi.

Jeden basnik mi vSak v antoldgii chyba —je to sim Rudolf Dobids. On ju totiz
zostavil s takou pokorou a tictou k ostatnym, Ze pokladal za nutné sim seba
vynechat.

Mal som to poteSenie, Ze som — ako veduci redaktor oddelenia poézie vo vyda-
vatelstve Slovensky spisovatel —mohol byt pri tom, ked sa Rudolf Dobias (dovtedy
znamy najma z detskej literattry) predstavil aj ako basnik. Bolo to v roku 1977, vtedy
mu v Slovenskom spisovatelovi vysla zbierka Sldvnosti jari. Jeho doterajsi basnicky
vrchol vSak predstavuje zbierka Medzi trdvou a vetrom (2004). Nuz, kedZe on sam
sa do antoldgie nezaradil, urobim to zariho a dovolim si zo spomenutej zbierky
odcitovat aspori jednu baseri.
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Rudolf Dobias s byvalym
spoluvdziom a ,basnikom
za mreZami“ Jozefom

Sandorfimr. 1960

Kam odchéddzate, jachymovski chlapci
(Za Stefanom Paulinym)

Kam odchddzate, jachymovski chlapci?
Rudenku hladat, farat do bane?
Po tolkych rokoch a po takej pldci
byt zase na dne a zas na rane?

Rudolf Dobias



Kam odchddzate, jachymovski chlapci?
Odviezt sa v klietke, visiet na lane
a potom ako Spendlik zatvdraci
dve ruky zopniit k mdrnej obrane?

Ci azda chcete, jachymovski chlapci,
znovu vziat tazky krompdc do dlane,
pod zemou hladat, hoci nevidiaci,
jas Bozej ldsky v ¢iernom urdne?

Ci triifate si, jachymovski chlapci,
dobehniit este vlaky zmeskané
a potom ako stahovavi vtdci
do vetra zvolat svoje volanie?

Kam odchddzate, jachymovski chlapci?
Rudenku hladat, farat do bane,
na novom diele pokracovat v prdci,
odznova plnit staré poslanie?

Povedzte, prosim, jachymovski chlapci:
Ked odidete, kto ndm zostane?

Tuto basen niekedy ¢itam aj na besedach a vtedy vzdy poukazujem nielen
na silné zazitky, ktoré stoja za jej zrodom, ale aj na silu basnickej metafory, do
ktorej sd pretavené. Ako mohutne na nas posobi ten jas BoZej ldsky, ked ho basnik
nachadza aj v nebezpecne vyzarujlicom urane! Ako zamrazi slovo klietka, ked si
uvedomime, Ze nejde len o klietku, v ktorej sa jachymovski banici spistaji do bane,
ale aj o klietku ich vizenia, o klietku neslobody, v ktorej je uvdznena celd krajina.
Podobne velka vypovednd hodnotu maju aj dalSie slova, temnd hrozba skryta
v slove visiet, alebo aj to slovo zatvdraci, hoci ide len o privlastok slova Spendlik,
ku ktorému basnik prirovnava zopité ruky.

Zaiste, nie vetci basnici tejto antoldgie st taki majstri slova ako Stefan Sandtner
alebo jej zostavovatel Rudolf Dobias. No je tu aj dalsi aspekt, ktory otazku vicSej
alebo mensej miery basnického majstrovstva odstiva do pozadia vo chvili, ked'si
uvedomime obrovskd mravni hodnotu tejto poézie.
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Az je potom nepochopitelné, preco ani po dvadsiatich rokoch demokracie sa
slovenska kultirna verejnost nenaucila uprednostiiovat jej vyznam. Ludi, ktori
kedysi pisali clanky a brozury (¢i dokonca aj basne) na podporu vykonstruovanych
procesov a justi¢nych vrazd, oslavujeme dnes za to, Ze sa dokazali v priebehu ro-
kov zmenit zo Savlov na Pavlov — a zabtidame na tych, ¢o takito zmenu nemuseli
nikdy podstupit, lebo boli ini, a vdaka tomu, Ze boli ini, boli hned medzi prvymi
mucenikmi tej doby. MoZno je to len ndhoda. Mozno je to len preto, Ze to bolo tak
davno. No ma to za nésledok zl1 informovanost, ¢i dokonca neinformovanost
generdcii, ktoré to nezazili. Potom to naozaj vyzera tak, akoby sa nielen vtedy

»tam“, ale ani potom a inde nepisalo. Tomu treba Celit — a aj preto st prepotrebné
také knihy ako je tato.

(Vyslo ako doslov k antolégii Bdsnici za mrezami, ktord zostavil Rudolf Dobias. PreSov, VMV 2010.)

Vecerny vozen

1

Ako len vzblkol mesiac,

volny

v tej chvili trvajucej uprostred dvoch mrdkav!

Ako ked uprostred vozria sedi muz,
volny
vo svojich velkych Satdch.

Alebo ako Cosi, ¢o sa prestiva
volne

v kufriku, ktory drzi

muz na kolendch...

2
Pamditds? Viak bol plny takych muZov.
,Pozrite!“ povedal ktosi.

L0l
Vstdvali.
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Divali sa.
Zas bolo okno na vyklonenie po pds.
Zas bolo okno na padanie po zem.

3

Potom sa znova sedi.

MIE.

A cez prsty sa pozerd,

zatial ¢o mesiac bl¢i,

volny

v tej chvili trvajucej uprostred dvoch mrdkav...

(Basen sa povodne volala Amnestia 1960, no aj po zmene nazvu na Vecerny vozeri musela vypadnit zo

zbierky Jediny slany domov, 1961, a vysla az v Almanachu Klubu ¢tendfi. Praha, Odeon 1962, pod ndzvom

Amnestovani — tak pozmenil jej p6vodny nazov zostavovatel Vladimir Justl.)

Rudolf Dobias (vpravo vpredu) medzi ,,iernymi bar6nmi“, kam narukoval po amnestii
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VERA MEISELS

Vera Meisels (1936) sa narodila v Presove. Ako osemroé-

nu ju internovali v Terezine. Od roku 1949 Zije v lzraeli.

Venuje sa poézii a vytvarnému umeniu. Jej socha

Muzulman je siGéastou zbierok jeruzalemského muzea

Jad Vasem. Pise po hebrejsky, po anglicky a po slovensky.

Na Slovensku jej vysla basnicka zbierka Moje vytrhnuté
korene (2005).

Napriek vytrhnutym korenom

O tom, Ze Vera Meisels sa stane slovenskou umelkyriou Zijucou v Izraeli, sa rozhodlo
uZ v roku 1949. Spravnejsie povedané, rozhodlo sa o tom eSte o Cosi skor —ked ako
osemrocnd musela zazit terezinske geto —a iba so Stastim ho prezila.

Jej Zivotopis, uvadzany na zalozkach jej knih, je lakonicky — vyrecne ho vSak
dopliiujd jej basne, najmai tie, o sa vracaju do minulosti. Ndjdeme v nich popri
jej vlastnych zazitkoch aj zazitky inych Iudi. Napriklad basen Porod v Terezine za-
znamendava skuto¢nu udalost — v Terezine sa narodil Fedor Gal, ktorému je basen
venovana. No aj zazitky inych sd vlastne len obmenami toho, ¢o musela prezit sama
autorka, takZe z basni ustavicne Citame jej vlastnd skdsenost s holokaustom. Ba
ak aj basne hovoria o nieCom prijemnejSom, o nieCom, o sa stalo neskor, trebars
len nedavno, zazitok holokaustu je ustavi¢ne v pozadi: autorka nim neprestajne
meria cely svoj Zivot, aj hodnotu ludského Zivota vSeobecne. Od holokaustu, ktory
podsttpila, ked mala osem rokov, uzZ nemohla zazit nic¢, ¢o by prekonalo bolestnd
hibku tohto z4zZitku.

Poézia Very Meisels nie je formélne vyzyvavd, nehyri metaforami ani rymami
— ako keby si autorka uvedomovala, Ze tam, kde st fakty silnejsie nez basnické
efekty, by mohlo naduZivanie basnickych prostriedkov skor uskodit nez prospiet
basni, ustavicne sa dotykajicej tragickej stranky zivota. To vSak neznamena, Ze
by sa poetka zriekala basnickej iniciativy — ale jej spdsob je zdrzanlivy, namiesto
metafor a rymov pouziva nendpadnit montaz faktov, metédu filmového strihu.
Zretelne to vidno napriklad v basni Deri oslobodenia 8. 5. “ 45:
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A znova som mala
Lhracky“, hrala som sa ,na obchod”.
Skriabala som na ruindch z tehly
Lpapriku*, balila som ju

do zdrapu novin s rubrikou
yhladani pribuzni*.

Urobila som si papierovy veternicek,
nech sa dozviem, odkial fuika vietor,
nech ndjdem svoj smer.

Na Spagdt som si priviazala
prdzdnu Skatulu od topdnok

a tahala som ju, bol to moj kociarik
pre stratenti bdbiku.

Ten nahly prestrih zo zdrapu novin s rubrikou ,hladani pribuzni“ na papierovy
veternicek a potom na prazdnu Skatulu od topanok, z ktorej sa stal kociarik pre
stratent babiku, je takou silnou basnickou vypovedou, Ze to naozaj nepotrebuje
na posilnenie uz nijakdi metaforu. Rovnakou meté6dou pracoval aj Mikulas Kovac

—zhodou okolnosti basnik rovnakej generacie a podobnych tém.
V jednej zo svojich basni sa Vera Meisels komusi nostalgicky zdoveruje:

Re¢ mojej matky
nepoznds,

recou mojho otca sa tu
nehovori,

moja rodnd re¢ ma uz
nesprevddza.

Len moje sny vravia tymi jazykmi,
moje korene
su vytrhnuté.
No pri prekladani jej po anglicky napisanych basni som mal — aj napriek vy-

trhnutym korefiom — pocit, Ze nielen tym, o Com piSe, ale aj tym, ako o tom piSe,
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dava tato poetka najavo, Ze stale nosi Slovensko v srdci a chce patrit aj do poézie
svojich ,,rodakov“, ktori ,,zaplatili za fiu patsto nemeckych mariek, aby sa jej zbavili“.

(Vyslo ako tvod ku knihe Vera Meisels Moje vytrhnuté korene. Prelozil L. F., Bratislava, SNM — Miizeum
zidovskej kulttry 2005.)

Pérod v Terezine
Fedorovi

Pekné miesto na to, aby sa zacal Zivot,
tam medzi hradbami, kam

si priputoval v dobytciaku

za pdt dni, este len ako embryo,
spojené s matkou pupocnou Snurou.

Nemohol si sa postazovat

na podmienky, ale aj ja,

uz osemrocnd, som dokdzala
iba ¢uSat ako kazdy.

Ktovie, mozno som si ta vtedy pritulila,
a keby aj nie,

dodnes citim, Ze sme si blizki,

stal si sa mojim milovanym bratom

a chdpem, co je osud.

Matka ta tisila.
Tvoj otec sa nevrdtil.

Ostala ti zvedavost a dodnes

hladds stratené

stopy a korene.

(Moje vytrhnuté korene, Bratislava, SNM — Muzeum Zidovskej kultdry

2005. Prebasnil L. F.)
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MIKULAS KOVAC

Mikulds Kovac (1934 -1992), basnik a autor knih pre deti.

Zacal studovat na Vysokej skole pedagogickej v Bratislave,

zo zdravotnych dévodov $tiudium prerusil. Pésobil ako

osvetovy pracovnik, dramaturg babkového divadla a re-

daktor v Banskej Bystrici. Od roku 1980 bol na invalidnom
déchodku.

Pozdrav Banskobystricanom

Som ro¢nik 1936, vojnu som prezil na Zahori, v Senici nad Myjavou, a dodnes si
viem zivo predstavit, ako dostal nad Senicou zasah americky bombardér, ako sa
horiaci odlt¢il od letky a padal k zemi, zatial o sa na nebi objavovali biele bodky
—padéaky americkych letcov...
Spomenul som si na nich aj v divadelnej hre Stalin v Ziline. Moje alter ego
Marian GeiSberg v tej hre hovori:
,Paddky ich zaniesli ovela dalej, nez dopadol bombardér, az kdesi na kopanice,
a tam ich véas poukryvali kopaniciari. Sikovni ludia z mestecka, jeden z nich bol
aj mdj otec, pomohli potom americkym letcom dostat sa z kopanic az do Banskej
Bystrice, na povstalecké tizemie, a odtial uz mohli odletiet nazad na svoju zdkladriu,
alebo az do Ameriky.“
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Ano, vtedy v Senici, ako osemro¢ny chlapec, som prvy raz pocul o Banskej
Bystrici a o tom, Ze v nej prepuklo Slovenské ndrodné povstanie. Pre moju generaciu
to vZzdy bude jedna z najsilnejSich spomienok na toto mesto, aj ked tym mladSim
nezazlievam, Ze im t4 moja spomienka hovori uz menej.

Nuz, a potom som Bansku Bystricu zazil nielen z pocutia, ale aj z videnia. Aj ked
som v nej nikdy nebyval, rdd som do nej chodil — mal som tam vybornych priatelov
basnikov. Zil tam aj mdj rovesnik, basnik Mikul4s Kova¢. Spoznal som ho v Bratislave

—spolocne sme zacali Studovat slovenc¢inu na Vysokej Skole pedagogickej. Vtedy som
eSte o tom, Ze piSe basne, nevedel. Potom sa zrazu zo Skoly vytratil — na vine bola
tuberkuldza, s ktorou dlho tispesne bojoval, no napokon mu predsa len skratila Zivot.
Nechala mu vSak dost Casu na to, aby sa stihol prejavit a rozvinat jeho basnicky talent.

Aj onbol v ¢ase druhej svetovej vojny a SNP eSte len chlapec. Chlapci nevedia, o
je strach, a vojnu vnimaj, akoby sedeli v hladisku a akoby vojna prebiehala iba na
nejakom javisku, odkial im nemoze ublizit. To trva dovtedy, kym divadlo nevtrhne
z javiska do hladiska a kym im neubliZi. Nevyhlo sa to ani MikulaSovi Kovacovi—
priamo pred o¢ami mu otca, G¢astnika Slovenského narodného povstania, zatklo
gestapo —a uz sa viac nevratil. Popravili ho — ostali po riom iba $lapaje v Cerstvom
asfalte. Umerny velkosti toho z4Zitku bol, nastastie, aj basnicky talent Mikulasa
Kovéaca. Vypracoval si origindlnu met6du podobnd metode filmového strihu a uz vo
svojej prvej knihe Zem pod nohami obohatil slovenskd poéziu o jednu z najkrajsich
poém. Je to poéma o Banskej Bystrici. Vola sa Moje mesto a keby ju napisal basnik
vacSieho naroda, urcite by obletela svet.
Prave motiv Slapaji patri k jej najnezabudnutelnej$im pasazam:

Prisli si po neho. Pomaly vstal, poobzeral sa.

Mury vsak boli nepriestupné. Pod oknami tma.

Zem studila pod dldzkou — nebolo tiniku.

Pomaly vstal, pobozkal matku,

odopdil si z ruky hodinky, podal miich a o tri Stvrte na desat
odisiel.

Cez mdkky asfalt bola preloZend doska,
ale on ju nevidel. Presiel vedla nej...

Zostali po riom Slapaje v asfalte.
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&
Aj onieco mladsi Marian Kovacik —hoci rodak z Bystrej—bol isty ¢as Banskobystrican.
Chodil tam totiZ na priemyslovku a napisal cyklus basni Ziacka knizka, ktory cely
je inSpirovany banskobystrickymi zazitkami. Jedna z mojich najobltbenejsich
basni z toho cyklu je baseri

O kovacoch

Tam pri soSke Sviitej Anny
kovdci st hodinami

maliar v Zltych poltopdnkach
chodieva sa divat na nich

Podkova vraj ldsku chrdni
Kone boli tolko Stastia
Tam pri pumpe benzinovej
zamiloval som sa vlani

Hodiny biju bijui kovdci
Podkova na ldsku uz nestaci

Kone sti stastné Clovek strati ju

Bolo to ddvno viani
pri soske Sviitej Anny
Hodiny biju hodiny bijii hodiny vSetko zabijui
Banska Bystrica, ako vidiet aj z mien basnikov, aj z ndzvu tejto basne, bola asi
vidy plna kovacov a kovacikov. Zeldm vietkym Banskobystri¢anom, aby hlavne

vzdy boli kova¢mi svojho $tastia.

(Vyslo v Sme, 27.jtla 2012.)
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JULIUS VANOVIC

JUlius Vanovi¢ (1935), prozaik a esejista. V roku 1952,
ked bol jeho otec uvdzneny v ramci babkového procesu
s Viliamom Zingorom, ho vylicili z gymnazia a externe
zmaturoval az v roku 1955. Takisto vysokoskolské studium
slovenéiny na Filozofickej fakulte UK musel dokoncit ex-
terne. Podobnu kalvariu absolvoval aj v zamestnaniach
ako redaktor a vedecky pracovnik. V si¢asnosti je $éfre-
daktor ¢asopisu Tvorba.

Jacques Vanovic

,Povedat o knihe Juliusa Vanovica, Ze je zaujimava, by bolo fadne klisé. IsteZe aj,
ale predovsetkym v tomto Case potrebna a prepotrebnd,“ povedal Jan Berio na
nedavnej prezentacii knihy Listy zo starého dvora v klube spisovatelov —text jeho
prejavu vySiel aj v Tvorbe 2/2013. Podobnd jednota ako jednota zaujimavosti a po-
trebnosti byva aj v citatoch, ktoré si zo svojich obltibenych majstrov rad vypisuje
Jalius Vanovic a najdeme ich aj v Listoch zo starého dvora. Napriklad: ,,,Nestaci
mat ducha. Bez charakteru, nech robime ¢okolvek, nase umelecké diela budud vzdy
prostredné, statocnost je vzdy prvou podmienkou estetiky‘ —nikto iny ako Gustave
Flaubert.“ Toto si poznacil Julius Vanovic 24. janudra 2009.

Jednota zaujimavosti a potrebnosti, jednota talentu a statoc¢nosti, jednota
estetiky a etiky, to je totiZ jednota, ktorou sa cely zivot zaobera, ktord hlasa, ktord
Zije aj on sam.

Ako obstoji v takomto pohlade zjednocujicom etiku a estetiku posledna kniha
samotného Jula Vanovica? Nebudem napinat — obstoji velmi dobre.

Listy zo starého dvora su Citanie krdsne aj mravné. Postaral sa o to rovnakou
mierou prozaik i myslitel — autor, o vie jednym dychom Zivo zobrazit nielen nad-
Casovy, ale aj casovy povab svojho rodného dvora. P6vab aj ,,pévab“ — ten druhy
v tvodzovkach. Robi to napriklad takto: ,Kam som to zabludil? Sedim predsa na
vonajucej doske na Kaplne, zopar krokov odo miia Zblnkoce jarok, v ktorom moZzes
vSetky skalky precitat, z reproduktorov sa rozlieha naladovka, akasi country mu-
sic, aja sa rozhliadam po tvarach, okolo mria sedia zndmi, nezndmi aj poloznami
podielnici martinského urbaru, medzi nimi moja bliZsia i dalSia rodina, stari,
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stari obyvatelia Martina i okolia, potomkovia mestianskych i zemianskych rodin...
Tvare sa vo vacSine uSlachtilé... A pocujes, co inde nepocujes: ,Nasou dlohou je
zveladovat majetok svojich predkov.‘ To sa v akciovych spolo¢nostiach nepovie,
také slova v nijakej eseroCke nepadni, novodobi zbohatlici a privatizéri nemaja
takychto predkov!“

Pripohlade na tieto tvare pociti rozpravac ,bergsonovské durée, ¢iZe trvanie“.
LenZe aj v bergsonovskom durée sa Cosi zjednocuje, rozpravac vie, Ze to trvanie
znamena, Ze ,zaroven narastd ten ¢as a tvori sdm seba, CiZe teba, ide, vali sa ako
snehova gula dolu svahom Coraz vicSia a vicSia, no zaroven ¢i siCasne nestca
a obsahujtca v sebe vSetok sneh nazbierany od prvej vlocky aZ po to miesto a chvilu,
kde stojis“. Skratka —Ze z minulosti nedopada na pritomnost len svetlo, ale aj tiene.

,Pozeram - a nechcem verit vlastnym ociam.“ Rozpravac zrazu zazrie tvar
privandrovalca, ktory nemd nic spolo¢né s urbarnikmi — iba ak to, ze im kedysi
nicil Zivoty, vratane toho rozpravacovho. (Pre tych, co to nevedia, pripominam,
Ze Julo Vanovic je syn mukla, jedného z tych, ¢o boli odstideni v monsterprocese
s Viliamom Zingorom.) ,Ked som po dvojro¢nom pobyte vo vyrobe vyslovil Zia-
dost ist nazad do Skoly — lebo, ako sa povedalo, poslali ma na preskolenie medzi
robotnicku triedu... , dal mi prihlasku do bani. ,Uhlie, sidruh, je naSe zlato. Ked
sa po roku vratite z bani, budem vas odportcat do skoly.*“

Nuz a na tohto sidruha, byvalého okresného tajomnika strany, Co si teraz
nevahal sadnudt medzi svoje niekdajsie obete ako novopeceny urbarny podielnik,
sa rozpravac teraz pozera. Zdanlivo iba jedna schodza, jeden pohlad —no magia
umenia z toho urobila divadelntd scénu, Co aj nas posadi ,,na vonajtice dosky na
Kaplne“, aby sme si tam pozreli, ako funguje cely svet.

Odkial to poznadme? To Shakespearov filozof Jacques z hry Ako sa vdm pdci
bol presvedceny, Ze rozdiel medzi rozmermi malej a velkej scény je zanedbatelny,
pretozZe ,all the world “s a stage“. Nas priatel Julo Vanovi¢ ma s filozofom Jacquesom
spolo¢na aj melancholickd povahu — a tym by som hiddam mohol aj skoncit.
Prirovnal som ta, Julo, k jednej z najkrajSich Shakespearovych postdv, nemo6zem
o tebe povedat uz nic lepSie navyse.

(Text odznel 27. jina 2013 v Mestskej kniZnici Bratislava na prezentdcii knihy Jiliusa Vanovica Listy zo
starého dvora. Bratislava, MilaniuM 2012.)

Veéne mlada generacia 245



VINCENT SIKULA

Vincent Sikula (1936 - 2001), prozaik, basnik, scenarista,

spisovatel pre deti. Pésobil ako uéitel hudby, redaktor,

dramaturg.V r.1994-1999 predseda Spolku slovenskych

spisovatelov. RezZisér Elo Havetta nakrutil podla jeho
scenara film Lalie polné.

Prihovor sa, Vincol!

Mam v poslednom case Stastie na dolezité udalosti —ani nesttham napisat o vset-
kych. A Co je osobitne milé — vicSinou sa nezaobidu bez vina. Ako inak na dpati
Karpat?

Aj nedavno som mal prileZitost prehovorit pri odhalovani pamaitnej tabule
na rodnom dome Vincenta Sikulu v Dubovej. Prirodzene, ani na Vinca sa neda
spominat bez toho, aby sa nespomenulo vino. Ubezpecil som svojich posluchacov,
Ze keby sa zmapoval vyskyt basnického talentu na Slovensku, mapka by presne
kopirovala vinohradnicky terén.

Ci nevyrastol nas najvicsi ospevovatel vina Jan Smrek v Modre?

A hoci bol Sikula prozaik, ¢ vdaka tomu, Ze sa narodil vo vinorodom kraji,
nespieva aj kazda jeho veta, akoby to bol vers basne? A ¢i nema korene v Modre
aj vychadzajtica prozaicka hviezda — Lubo Dobrovoda?

Porozpraval som aj, ako raz, ked som bol u Vinca Sikulu na naviteve, navstivil
som i jeho socidlne zariadenie a musel som odtial vykriknut: ,Vinco, ved ty mas
demizdn aj na zachode! “ A Vinco spoza dveri zahlaholil: ,No a? Ani chvilu nesmies
zahalat. Len si daj!“

Z toho zazitku povstalo potom Stvorversie, ktoré som venoval Vincovi
v Lekdrnicke zamilovanych. Zarecitoval som ho aj icastnikom odhalenia pamitnej
tabule — no zarecitoval som ho uZ aj Vincovi, predvlani, priamo nad jeho hrobom,
ked sme odhalovali krasny pomnik, ktory mu vytesal Sario Ilecko.

Vinco pil v kazdej dennej, v kaZdej nocnej dobe —
demizon patril k jeho garderdbe.

Ak ostanes raz, BoZe, v nebi bez vina,

prvého jeho vzkries! Md demizon aj v hrobe...
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Vinco na nebi sa tomu StvorverSiu iste potesil —urcite vSak ani jeho nepoteSila
sprava, ktora pred par diiami prebehla agentirami: vraj sa uvazuje o likvidacii
eurépskeho vinohradnictva, budeme uZ pit len &ilske ¢&i kalifornské. Co je to za
nezmysel? Kde potom vezmeme chut zaspievat si Este si ja, este si ja pohdr vinka
vypijem a sto inych nddhernych slovenskych piesni o vine, ked si nebudeme moct
k nim Strngnat pohdarom slovenského vina?

Vinco! Ked budes hostit tym svojim demiZénom Pana Boha, prihovor sa uriho,
nech nam to slovenské zachova!

(Z knihy FELDEK, L.: O ndkazlivosti Stastia. Bratislava, Ikar 2009.)




TRNAVSKA SKUPINA

Literarna skupina, ktor tvorili traja Trnavcania — Jozef Mihalkovi¢, Jan Ondrus,
Jan Stacho — a jeden Zilin¢an, Lubomir Feldek. Preto Trnavska. Redakcia Mladej
tvorby jej umoznila vyplnit celé aprilové ¢islo 1958 vlastnymi textami—podmien-
kou bolo zachovanie rubrik. Skupina teda v rubrike Nové hlasy uviedla aj svojho
piateho ¢lena — prva publikovant poviedku Rudolfa Slobodu Do tohto domu sa
vchddzalo Sirokou brdnou.

Skupinové ¢islo Mladej tvorby obsahovalo tri manifesty — Bude rec¢ o poézii,
Bude rec o preklade a Bude rec o literature pre deti— a sprevadzala ich povodna aj
prekladova tvorba Clenov skupiny, napr. Ondrusova basen Pamdit, Mihalkovicova
PriloZim, Stachova Rannd spomienka medzi dvoma cigaretami, Feldekova Hra pre
tvoje modré oci. Manifesty odmietali schematizmus a poZadovali pouZivanie slov
v odideologizovanom zmyslovo-konkrétnom vyzname. Z toho konkretisti (skupinu
tak nazvala kritika). Cenzura vCas zasiahla, polovicu materialov, vratane programu
Buderec o poézii, zlikvidovala a redakcia Mladej tvorby ich musela nahradit inymi
materidlmi. V dalSich rokoch existovala skupina ako volné priatel'ské zoskupenie.

Prekliata Trnavska skupina

Ked roku 1884 vydal Paul Verlaine knihu Les poétes maudits a vyspovedal sa v nej
z lasky k priatelom symbolistom, ktori polozili zaklady modernej francizskej
poézie, nezabudol vysvetlit, preco ich nazyva prekliatymi: ,.... ¢i nie je pravda
nunc et semper et in secula, Ze Uprimny basnik vidi, citi a vie, Ze je prekliaty
kazdym rezimom... ?“

Lepsie sa to povedat neda.

Zhodou okolnosti z PariZa pri$la aj iniciativa, ktord umoznila vznik tohto fejtonu.
Pan Michel de Maulne v spolupraci s pani Antdniou Miklikovou vymysleli a v Banskej
Stiavnici usporiadali uZ treti ro¢nik festivalu Cap a 1”Est. Tohto roku, 18. augusta,
venovali veCer aj Trnavskej skupine. V rézii Petra Gabora sa okrem mria a Jozefa
Mihalkovi¢a na niom podielala aj prekladatelka Mirka Vallova, vyborni recitatori
amoderator Igor Hochel, ktory mi dal otazku, kto vlastne do Trnavskej skupiny patril.

Pripustil som, Ze v tom vladne chaos. Ved Trnavska skupina nie je ani v Slovniku
slovenskych spisovatelov — treba ju hladat pod heslom konkretisti (nazvali ju tak
kritici). Aby som problém zjednodusil, navrhol som obecenstvu divat sa na Trnavskd
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skupinu nie ako na ludi, ale ako na udalost. Ta udalost trvala kratko — ale ved aj
Velky tresk trval kratko a nasledky trvaji dodnes.

Roku 1957 navrhol redaktor Mladej tvorby Miroslav Valek Styrom mladym
basnikom (mne, Jozefovi Mihalkovicovi, Janovi Stachovi a Janovi Ondrusovi), aby
sme vytvorili skupinu. Casopis ndm dal k dispozicii celé 4. &islo ro¢nika 1958 —
s tym, Ze zachovame aj rubriku Nové hlasy. Nasli sme si teda novy hlas, piateho

»skupinara“ Rudolfa Slobodu.

Skupina sa pokdsila vystlpit s programom odideologizovanej poézie — viac nez
ideoldgii doverovala zmyslovej konkrétnosti. (Odtial prezyvka konkretisti.) Cenztra
vsak pochopila, Ze je to Gtok na hlavny pilier socialistického realizmu — povinnost
slazit ideologii vladnucej strany. V¢as to hlasila na UV KSS —a ten skupinové ¢islo
zastavil, vySlo z neho iba torzo.

Trnavska skupina bola teda vlastne cosi ako karambol, kratka divoka jazda,
ktora sa skoncila sice zle, ale nielen pre skupinu — ani socialisticky realizmus, do
ktorého narazila, nevyviazol z toho so zdravou koZou. D4 sa povedat, Ze v aprili
1958 si naposledy namyslal, Ze ma v hrsti slovenskd literatiru, odvtedy skutocna
moc nad riou navzdy stratil. Tak sa zrodilo nielen prekliatie, ale aj historicky vy-
znam Trnavskej skupiny.

A aby bolojasné, ¢o to bola ta zmyslovo-konkrétna poézia, na zaver vecera som
vyzval publikum zapamaitat si aspori jeden ,,sluchovo-hmatovo-zrakovy“ Stachov vers:

.. a dlariou hovorit: si krdsne opdlend.“

(Vyslov Sme, 21. 9. 2007, potom v knihe FELDEK, L.: Prekliata Trnavskd skupina. Bratislava, Columbus 2007.)

Recnici v Hyde Parku

Na hrane kontajnera v rohu Hyde Parku
bezpecéne ako vtdk

stoji modrovlasy mladik

a kritizuje anglicky Skolsky systém.

Iny ¢uddk

sa postavil na dve debnicky od coca-coly
ainy

len na jednu

Veéne mlada generacia 249



250

a dalsi

stoji iba na zemi,

no nad tiroveri posluchdcov ho dviha
vysoky klobuk a v ruke zdkonnik.

Viic¢sinou ich nikto nepocuva.
Ndrod viac zaujima divadielko,
¢o stikajti pre zajtrajsi Royal Wedding.

Mlddenci bohvieodkial spia na anglickej trdve
s motocyklami pod hlavou,

zatial ¢o ich dievcatd

pripravujii ¢aj na cestovnych varicoch

av duchu st uz v tme ako v spacom vreci

po vecernom ohriostroji.

Ti, ktori predsa obklopujti re¢nikov,
poctivajii bez nadsenia.

Vedla jedného sa postavila
Americ¢anka v Sortkdch.

Jej manzel spravil snimku.

To bude vsetko, ¢o si svet zachovd

Z tej tipenlivej reci.

Okolo iného sa prdave

roziSiel nasyteny hlucik,

recni vSak dalej.

Potesi ho, ked pristtipim blizsie?
Teraz recni len pre mria.

Nevie, Ze vnimam iba hudbu.
Idon’t understand.

A predsa —rozumiem mu dobre.
My brother!

Ija som bldzon,

co veri,

Ze poznd miesto,
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kde sa smie
aje komu

a podari sa
nieco povedat.

Vystupujem na debnicku od coca-coly
areénim teraz ja

o vyzname Trnavskej skupiny

Vo svetovej poézii.

Po slovensky.
Aiba pre neho.

(Z knihy FELDEK, L.: Slovdk na Mesiaci. Bratislava, Slovensky spisovatel
1986.)

V zéahrade vytvarnika Ludovita [leCku r. 1981, stojaci sprava: Ilja Zeljenka, Lubomir Feldek, Peter Sevcovic,
Jan Urblik, Jan Majernik, Jozef Simonovi¢, Rudolf Sloboda, Ivan Popovic, Vincent Sikula, Alexander Ilecko,

vpredu Ludovit Ilecko s nevestou Sylviou IleCkovou (LA SNK)
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JAN ONDRUS

Jan Ondrus, vl. menom Jan Ondrus (1932 -2000), basnik
a prekladatel. Po maturite studoval na Vysokej skole
politickych a hospodarskych vied v Prahe, $tddium ne-
dokoncil zo zdravotnych dévodov. Pracoval ako uctov-
nik, knihovnik a organizaény pracovnik DJGT v Banskej
Bystrici. Odr.1961v invalidnom déchodku. Zomrel vdome
déchodcov v Stupave. Vyber z jeho poézie vysiel v nérci-
ne: Ansiktet mitt signerer jeg ikke (1995).

Jan Ondrus a jeho i nasa pamat

Pekny, hoci smutny bol Zivot Jana Ondrusa — netreba ho zlepSovat ani o ten vlasok

z jeho basne Pamiit, ktora sa v aprili roku 1958 stala erbovou bastiou Trnavskej
skupiny:

... matka ta niesla, tisila uistami a na nich
spadnuty vldsok z mihalnice
Sklbal sa ako pavucia odlomend nézka.

Tak ako nas dobry kresliar presvedc¢i o svojom umeni jednou ¢iarou, aj dob-
rého basnika spozname z niekolkych slov. Aj v tych troch citovanych verSoch
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je Ondrus cely. Hla, ako zavcCasu, takmer eSte v stave nevedomia, sa prebudza
jeho pamat a do akej mohutnosti v nej vyrastaju veci, ktoré si dospely clovek uz
ani nevSimne! Ako v nej oziva a Sklbe sa i ten nezivy vlasok — aby znova zomrel
v prirovnani, v odlomenej pavicej nozke! Je tam vSetko — Stastie i smutok, na-
rodenie i smrt...

Obdobie po auguste 1968 zdanlivo nepreZzival politicky, a predsa —ak budeme
jeho Zivot Citat tak pozorne ako béser — ndjdeme v fiom aj ten politicky vlasok:
Ondrusovi sa zhorsil zdravotny stav a po vyjdeni knih Klak (1970) a Muzské korenie
(1972) sa odmlcal. Nebol zakazany, ale zakazalo sa ¢osi v iom.

V Case, ked'sa blizila jeho patdesiatka, som pracoval vo vydavatelstve Slovensky
spisovatel a inicioval som vydanie antoldgie z jeho dovtedajsej tvorby. Z dévodu
choroby (a iste aj preto, aby ho ochranili) ho lekari zbavili svojpravnosti, podpisové
pravo mal a zmluvu zattho podpisal jeho brat. Neuspokojili sme sa s tym vSak a dali
sme zmluvu na podpis aj jemu. Zil vtedy ako invalidny dochodca v biednych po-
meroch v Banke pri PieStanoch a v priatelskej vyprave, ktord som mu tam — okrem
zmluvy — priviezol, boli aj basnici Buzassy, Strazay a Kondro6t. Porozumel si najma
so Strazayom —ten potom antoldgiu k jeho patdesiatke zostavil. Volala sa (rovnako
ako jeho slavna baser) Pamiit a s kongenialnymi ilustraciami Ludovita HoloSku
a Strazayovym doslovom vysla v roku 1982.

Ubehlo tridsat rokov a dnes sa tu a tam vyskytne dezinformadcia, ze kniha vysla
proti OndrusSovej voli. Alebo nézor, Ze vyjdenie knihy za normalizécie pokazilo
Ondrusovi disidentsky imidz. Oboje je nezmysel.

Ked v Cechach za normalizacie publikoval Bohumil Hrabal, aj on sa stretol
s podobnymi vycitkami. A bol to disident Vaclav Havel, kto vtedy na jeho obra-
nu povedal, Ze taky velky spisovatel ako Hrabal nesmie chybat v pamiti nijakej
generacie.

Co povedat pri nedoZitej osemdesiatke Jana Ondrusa? Tento basnik nebude
chybat ani v pamiti budtcich generacii.

(Vyslo v Sme, 12. aprila 2012.)
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JOZEF MIHALKOVIC

Jozef Mihalkovi¢ (1935), basnik, esejista a prekladatel.
Po vystudovani chémie na VSCHT v Pardubiciach (1959)
technolég v stupavskej cementarni, neskér riaditel Muzea
Ludovita Stdra v Modre (1964 - 1965), redaktor vo vyda-
vatel'stve Slovensky spisovatel (1966 —1967), v rozhlase
(1968 -1973), v Revue svetovej literatary (1973 - 1977),
v Romboide (1977 -1978) a od roku 1981 opét vo vydava-
tel'stve Slovensky spisovatel v redakcii poézie. V devatde-
siatych rokoch pracoval v Narodnom literdrnom centre.

Jozef Mihalkovic - basnik do nepohodlia
1 (Mihalkovi¢ a nepohodlie)

Jozef Mihalkovi¢ to mal na stretnutia Trnavskej skupiny najdlhsi kus cesty — az
z Pardubic, kde Studoval za chemického inZiniera.

Uzil si teda — tym cestovanim — najviac nepohodlia v Case, ked sme pripravovali
skupinové ¢islo.

Ale nereptal — a tak sa nam mozno zdalo, Ze toho nepohodlia si uziva este
malo a treba mu pridat.

,Jozef,“ vraveli sme mu my ostatni, ,ked uz si tak doma v tych vlakoch do Ciech
a spat, nebude ti hadam zatazko prerusit jednu z ciest v Brne, vyhladat tam Jana
Skacela a urobit s nim interview.“

Jozef Mihalkovic najprv — ako mal vo zvyku — chvilku len mlcal a usmieval sa,
a potom zrazu prudko prikyvol:

»Ano!“

To bol signal, aby sme mu tloh eSte pridali: ,Ked uz bude$ mat vybaveného
Skacela, zajdi aj za Kroupom.“

A zase najprv chvilka usmievavého mlcania a zase prudké prikyvnutie:

»Ano!“

Tak sme ziskali do skupinového ¢isla nielen to exkluzivne interview so Skacelom,
nielen Skacelovu baser, ale Jozo doviezol aj kopu knih, vypoZicanych od Adolfa
Kroupu —bolo z ¢oho prekladat.
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2 (Mihalkovic a pohodlie)

No netreba si spajat Jozefa Mihalkovica iba s nepohodlim, ktoré tak dobre znasal
—mal on, betar, rad aj pohodlie.

20. decembra 1959, ked uz som mal po promécii a Miro Cipar bol prvy deri Zenaty,
navrhol som Mirovi a Vilme, aby sa vybrali na svadobnti cestu do Stupavy. Budem
ich na nej sprevadzat a spolo¢ne navstivime na slobodarni Jozefa Mihalkovica,
ktory —uz novopeceny chemicky inZinier —tam posobi ako technol6g v cementarni.



Novomanzelia Ciparovci boli nadSeni, neboli to vtedy eSte taki velki svetobez-
nici, akymi sa stali neskor, a keby aj boli — svadobna cesta do Stupavy sa im zdala
origindlna, a ¢o je origindlne, je aj svetové. Napokon, Jozo Mihalkovic bol aj Mirov
kamarat, tak aké vahanie?

Zo svadby este vSeliCo dobré zostalo — a u JoZa sa iste tiez ¢osi najde. Hned
rano sme vyrazili a pre istotu sme nejaku flasku prikupili esSte cestou...

... nuz, a v dalsi den rano, ked som otvoril o¢i, zistil som, Ze som sa vyspal
posediacky na stolicke. Oproti mne sa posediacky vyspaty budil Cipar. A na tretej
stolicke by sa mal posediaCky vyspaty budit Mihalkovic, pretoZe postel bola v tej
JoZovej izbe na slobodarni iba jedna, a ti sme ako dZentlmeni prenechali Vilme.

Lenze, kam sa podel Jozef Mihalkovic¢? Tretia stolicka bola prazdna.

Nasli sme ho vo vsetkej poCestnosti chrapat vedla Ciparovej Cerstvej manzel-
ky. Teda Cerstvej ako Cerstvej. Aj ona sladko spala, ni¢ netusSila, moZno Jozefovi
Mihalkovicovi v spanku venovala aj nejaké to Ciparovi patriace pohladenie.

3 (Basnik do nepohodlia)

Odhliadnuc od toho, Ze si vie rovnako dobre uzit nepohodlie i pohodlie, je Jozef
Mihalkovic¢ za kazdych okolnosti vyborny basnik. Nielen za kazdych svojich
okolnosti, ale aj a hlavne za kazdych okolnosti toho druhého, komu je jeho
baser urcena.

Pred par rokmi sme spolo¢ne vystupovali v Mirbachovom palaci pri prileZitosti
bratislavského kongresu poézie. JoZo tam predniesol nadhernd novu basen a ja
som si z nej zapamadtal tento vers:

,A tam, kde sa koncinoblesa, spoveddme sa iba sebe sami...”

Odvtedy ho pouzivam, ked sa ma niekto vypytuje na nieCo, na ¢o sa mi prave
nechce odpovedat.

Vztah medzi Mihalkovicom a pohodlim je totiZz predovSetkym taky, Ze
Mihalkovic je basnik do nepohodlia.

Vzdy, ked ma Clovek nejaky nepohodlny pocit, m6Ze si ulavit tym, Ze silen tak
pre seba zahundre nejaky MihalkoviCov vers.

Nech to potvrdi aj tato jeho baseri:

256 Jozef Mihalkovi¢



Také

Také slovenské,

madisiar, ako zacne vtip,

a nedopovie... vdZi,

dovazuje: sedem

osemdesiat! Také

slovenské, vdova krdcajtica hore
ku Skole

na polievku, neviete, ¢ia je

tdto drevenica (sCernetd,

oknd vytlcené)... ¢ia

by bola, nechali ju tu, preniesli sa
byvat do mesta. Poludnie

v Polomke a také

slovenské, na komine fary
kosisko s bocianom —

A ty ¢o tu robis?

(Kam sa ndhlite, Bratislava, Slovensky spisovatel 1974)

Ten posledny vers , A ty ¢o tu robis?“ si totiz niekedy zahundrem, ked mi je
smutno v Prahe — a hned mi je veselo.

(Z knihy FELDEK, L.: Prekliata Trnavskd skupina. Bratislava, Columbus 2007.)
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JAN STACHO

Jan Stacho (1936 -1995), basnik a prekladatel. Ako lekar
pésobil v Rozriavskom Bystrom a Senkviciach. V rokoch
1964 - 1969 redaktor vo vydavatel'stve Slovensky spiso-
vatel, potom kultirny atasé Cs. vel'vyslanectva v Indii.
V rokoch 1970 - 1973 $éfredaktor Revue svetovej litera-
tury a veduci redaktor edicie Kruh milovnikov poézie. Po
autonehode (a dalsom Uraze) bol od roku 1973 priputany
na l6zko.

Jan Stacho ako na detskom obrazku

(k nedozitej sedemdesiatke)

1

Budd to mat tazké Stachovi Zivotopisci! Nezanechal autobiografiu, ani ni¢, Co by
sa jej aspon vzdialene podobalo. Z jeho Zivota by si mohli vSeliCo pamatat jeho
priatelia. A Zeny. Ale neviem o nikom, kto by tie spomienky uz dal na papier. Ako
to uz byva na Slovensku zvykom — to, ¢o by bolo treba napisat, si ludia iba znova
a znova rozpravajd na simraku pri pohariku, a napokon si to nenapisané odnasaja
do hrobu.

Cias a z dospelosti. Malokedy mava pamétnikov rané detstvo — ak o iom nenapiSe
basnik sdm, je pre literdrnu historiu takmer stratené. Cosi z toho nim viak pomoze
zachranit pozorné ¢itanie basni. Jan Stacho bol urcite presvedceny, Ze najlepsim
Zivotopisom basnika je baseri —a svoje spomienky na detstvo roztrasil vo verSoch.

2
Narodil sa ako novoro¢ny darcek — 1. 1. 1936 v Trnave. Otca nepoznal — opustil
jeho matku eSte skor, neZ si ho mohol zapamitat. Pamaétal si ho iba z matkinho
rozpravania —a pamatal si ho nddherne. ,,Ked'ju optstal, mal opasanti zasteru plnd
zrna. Ako sa vzdaloval kriZom cez pole, videla ho, ako to zrno rozsieva a pocula
ho spievat,” rozpraval mi raz o riom.

Kto zrata vSetky tie vykrocCenia do pola a vSetko to zrno, porozsievané
v Stachovych basriach? Akoby v nich jeho odchéadzajuci otec bol este vzdy na dohlad.
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Zaslzi svieCka k stolu. Ticho vzlykd.
Zivot ju gniavi. Spieva na Zivot,

ked'si tvdr chlebom stiera z tanierika.
Nad svie¢kou kriiZi kidel noc¢nych psot.

K tstam si ¢ucky zodvihneme pldsty.
Ked'jej med potom vstupi do jazyka,
rozhovori sa o stratenom stasti.

Zihadlo krvou aZ do srdca vnikd.
Taky bol ten tvoj otec... Skoda slov.
Slza je véela s ¢irou lampickou.

(Zbasne Smedom najazyku a mama, Svadobnd cesta, Bratislava, Slovensky
spisovatel 1961)

Aj tie tri bodky za slovom otec akoby vypadli z rozsievaCovej zastery.

3
O otcovi, a takisto o inych blizkych Iudoch, ktori sa zapisali do jeho detskej duse,
sa dozvedame z jeho verSov len sporadicky. Ak sa to vSak stane, st to nadherné
momentKy.

Hrmi. K67i dupe po pieskovej pldni.
A lampa dalej ¢ierna zostala.
Zeravy uhlik na dedovej dlani
Zmurkd jak macka, ked'je ospald.

(Z basne V modrom svetle blesku, Svadobnd cesta, Bratislava, Slovensky
spisovatel 1961)

Ustavicne vSak je vo verSoch pritomnda matka —a pravom. Mala iba jeho a sama
ho vychovala. Cely Zivot tvrdo pracovala ako robotnicka a snivala o tom, Ze synovi
tak vydlazdi cestu nahor. Akoby sa synov tspech mal stat uslachtilou pomstou
jeho otcovi: ,Pozri, koho si opustil!“ Urcite si musela odtfhat od st, aby jej syn
mohol dostat vzdelanie. A hoci ich vzajomny vztah nebol idedlny, Student Stacho
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sa jej odvdacoval tym, Ze s vyznamenanim zmaturoval a s Cervenym diplomom
vyStudoval medicinu. Aj ked potom dal pred medicinou prednost literattire, hrdost
nato, Ze bol pévodne lekarom, sa z jeho poézie nikdy nevytratila:

Prikrceny, dva kroky za plukom,
s Cervenym kriZom na chrbte,
ako pavuk

na smrt budem ¢that

a naopak.

(Z basne Elégia, Svadobnd cesta, Bratislava, Slovensky spisovatel 1984,
stvrté vydanie, rozsirené o Casopisecké basne)

No nielen ako Student — svojej matke sa Stacho odvdacil aj ako basnik. Pomnik,
ktory jej postavil v poézii, to je skoro vZdy pieta. Plactica matka. Slza, ,vcela s ¢irou
lampickou*, nechyba ani v basni Hlad atd., ktord zaznamenava okamih, ked sa
Stacho stadva gymnazistom a zaziva atmosféru klaStorného internatu. (Tu kdesi
treba hladat aj pociatok jeho zaluby v patose, i pociatok cesty od jednoduchej
poetistickej metafory k zloZitejSej barokove;j.)

V septembri v styridsiatom Siestom

zdvihol som pdiste z nahluchnutych uz vradt.
Hladal som Jeho.

Nad znervéznenym mestom

zakruzil holub,

otvoril nebo zobdcikom,

vstupil som.

Za hrdzavym vzlykom

zacul som cherubinov hrat.

Rytmy

rozhorucenych néh.
Selest reverend.
Anjeliv ¢iernom

vo vyziabnutom pritmi,
Boh.
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Tak mama priniesla kufor,
trocha si aj poplakala,
odisla potom v Kristupdnu.
Vrucnicku si odndsala
hlavu ustarand.

(Z basne Hlad atd., Svadobnd cesta, Bratislava, Slovensky spisovatel 1984,
stvrté vydanie, rozsirené o Casopisecké basne)

4

Zjednodusena biograficka informéacia hovort, Ze po autohavarii v septembri 1973

ostal Stacho aZ do konca zivota pripttany na 16zko. I ja tiito formuléaciu obcas po-
uzivam kvoli stru¢nosti — ale nie je to pravda. Stachova autohavaria bola skutocne

tazka. Dlho bol po nej v bezvedomi, no napokon jeho vitalita zvitazila nad smrtou

a spamdtal sa tak GispeSne, Ze dokonca napisal knihu Z preZitého dria, v ktorej opat

nechyba pieta:

Skoda ho, $koda bdsnika ¢i vtdka.
Po vtdco zil on. Prelietal.

Let nad oblaky stdle naritho ¢akd.
Len matke zostal ludsky Zial.

(Z basne Bolest, Z prezitého dria, Bratislava, Slovensky spisovatel 1978)

Stacho sa znova objavil na ulici, v kaviarni — a hoci nepil, hoci krival, chodil
o palici a trochu pomalSie rozpraval, zdalo sa, Ze to je alebo Coskoro bude znova
ten stary Stacho. Co ho definitivne zloZilo na 167ko, nebola teda autohavéria.

Pani Stachova byvala v Trnave, kde jej Jano vybavil maly byt. Ked sa vSak
potom on sam ocitol v Bratislave bez bytu, vymenil matkin trnavsky byt za byt
v Bratislave — bol na dnesSnom Jakubovom (vtedajSom Leninovom) namesti a bol
dostatocne velky na to, aby v iom Jano mohol byvat spolu s matkou a baletkou
Vierkou Baumanovou, ktora bola vtedy jeho Zenou. Isté nezhody, aké uz prinasa
takéto spoluzitie, spdsobili, Ze matka sa jedného dria zbalila a vratila sa do Trnavy,
kde sinasla podnajom. Neviem uz presne, ako Janova bytova anabaza pokracovala
a ako sa dostal do dalSieho bytu — ¢i doslo k dalSej vymene bytov, alebo to bolo ne-
jako inak —isté vSak je, Ze v obdobi, o ktorom rozpravam — v obdobi po autohavarii
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—zachytava moja pamat Jana Stacha v byte v Prievoze, na ulici Staré zahrady. V tom
obdobi nemal nijakd Zenu —ale nebyval v tom byte saim. Potreboval opateru —a tak
sa znova z Trnavy do Bratislavy prestahovala pani Stachova.

Byt bol trojizbovy, v jednej izbe byval Jano, v druhej jeho matka. Ich izby
nesusedili. Bola medzi nimi eSte izba, ktord by sme mohli nazvat hostovskou, no
v skutocnosti ju nikto nepouzival. Ak prisli hostia, sedeli v Janovej izbe, pri jeho
posteli. Hostovska izba bola pychou pani Stachovej — nebolo v nej sice nic, iba
stdl, stolicky, a mozno nejaka skriria, no zato sa tam ustavicne leskli parkety, ktoré
pani Stachova lestila znova a znova. Kazdy host, ktory cez ttito izbu prechadzal do
Janovej izby, mal pocit, Ze prechadza cez klzisko.

A prave tato matkina poriadkumilovnost sa stala Janovi Stachovi osudnou.
Jedného dna — v Case ked uz vychadzal do mesta — raz, ked' sa vracal domov, po-
smyKkol sa na Cerstvo vyleStenych parketach v hostovskej izbe, spadol a zlomil si
stehnov kost v kr¢ku tak nestastne, Ze sa uz nikdy viac nepostavil na nohy.

5
K tej hostovskej izbe sa viaze aj jedna moja spomienka, ktora, ddfam, nepretrhne
nit tejto tvahy. Zhodou okolnosti zasiahla Janova autohavaria aj do mé6jho Zivota.
Kym sa mu to nestalo, Zil som na volnej nohe. V Case jeho rekonvalescencie ma
vSak oslovili z vydavatelstva Slovensky spisovatel (kde bol vtedy zamestnany ako
vedtci redaktor Kruhu milovnikov poézie), ¢i by som ho neSiel na par mesiacov,
kym sa vystrabi, zastupovat. Stihlasil som — a po jeho druhom draze som tam
uviazol na trinést rokov.

Pocas svojho pdsobenia vo vydavatelstve som sa usiloval, aby sa na Stacha
nezabudlo — nielen ako na basnika, ale ani ako na prekladatela poézie. Vymyslel
som ediciu Basnicky preklad a v nej, pod ndzvom Preklady (1983), vySiel stibor
vSetkych Stachovych prekladov. Nahodou som sa v tom istom roku stal aj clenom
poroty Ceny Jana Hollého, ktora sa kazZdoro¢ne udeluje za najvyznamnejsie nové
preklady. Byt jednym z Clenov poroty nie je bohvieako silna pozicia, no mal som
v tejto discipline uz istd autoritu, a hlavne isti autoritu malo aj meno Jan Stacho.
Vdaka tomu sa mi podarilo presvedcit celtl porotu, aby porusila Stattit a udelila za
rok 1983 Cenu Jana Hollého Janovi Stachovi za knihu Preklady, hoci iSlo o starsie
veci. Clenovia poroty uznali najmi dva dévody, preco treba porusit Statdt: Jan Stacho
Cenu Jana Hollého eSte nikdy nedostal, a po autohavarii novy preklad uz neurobi.

Cenu sme sa mu — bolo to kedysi na jar 1984 — vybrali odovzdat do Starych
zahrad dvaja — predseda poroty Jan Stevcek a ja. Zorganizoval som aj televiziu:
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zaroven s nami tam dorazil aj televizny mikrobus. O tom, Ze sa blizime v takejto
zostave, som zavolal pani Stachovej vopred, aby sa na to pripravili. Ked sme
vstupovali do bytu, myslel som si, Ze sa to celé odohra pri posteli, ale ¢akalo nas
prekvapenie — vyobliekany Jano Stacho sedel pri stole v hostovskej izbe. Po prvy
raz si tdto nepouzivana miestnost mala zaslazit svoje meno.

Pani Stachova zalamovala rukami: , Predstavte si to, pan Feldek! Hovorila
som mu, Ze mdze ostat v posteli, no on si nedal povedat, a len Ze musi a musi
sem. Odmietla som mu pomoct — pomohol si sdm. Od rana sa sem presuval kas-
ticek po kusticku, trvalo mu to niekolko hodin, ale muselo byt po jeho.“ ReZisér
to pocuval so znechutenym vyrazom tvare a rozhliadal sa po hostovskej izbe,
v ktorej nenachddzal vhodné pozadie. ,,Kde mate knihy?“ opytal sa Jana. , Vo
vedlajsej izbe, ale tam je rozostlana postel,“ povedal Jano. ,Ked nechce, aby bola
na obrazovke postel, urobte to tu,“ prihovoril som sa aj ja, lebo som tusil, Ze sa
v rezisérovej hlave prihlasuje k slovu zauzivané klisé. Keby bol Stacho rolnik,
vyniesli by ho do pola. Ale kedZe je spisovatel... A veru naozaj sa to stalo! , Postel
nam nevadi,“ zvolal rezisér a obratil sa ku kameramanovi. ,,My potrebujeme
knihy. Chyt ho za nohy.“

Kameraman chytil Jana Stacha za nohy, rezisér popod pazuchy, a cestu medzi
hostovskou a susednou izbou, ktora Janovi trvala niekolko hodin, absolvovali
za niekolko sektind. Aspori, Ze ho nentili lezat. Posadili ho tak, aby bolo vidiet
kniZnicu za jeho hlavou, redaktorka povedala Gvod, Jano Stevécek i ja svoje pri-
hovory, laureat nam odpovedal, prevzal Hollého cenu, kamera vSetko zachytila
—arozlicili sme sa s dobrym pocitom, Ze sme nielen odovzdali cenu do spravnych
ruk Stachovi—basnikovi a prekladatelovi, ale sme aj spestrili Zivot Stachovi —tele-
viznemu divakovi. Ked totiz redaktorka dva razy zopakovala pani Stachovej, kedy
presne to maju pozerat, aby im to neuslo, pani Stachova zvolala: ,,0joj, Jankovi to
neujde. Ved on nerobi ni¢ iné, len pozera televiziu. Len ¢o odidete, mu ju budem
musiet zapnut, hned odteraz zac¢ne Cakat, kedy sa tam uvidi.”

Aj ja som na to Cakal, a ked sa v urCeny den a hodinu ni¢ nevysielalo, myslel
som, Ze nastala nejakd zmena v programe, a zavolal som redaktorke, aby som sa
dozvedel novy termin a mohol ho oznamit aj Janovi.

»,Nebude sa to vysielat nikdy,“ povedala mi redaktorka Agatka Horvathova skoro
splacom. ,Alebo sa stratil pas, alebo sa Cosi pokazilo a nepodarilo sa to nafilmovat.”

Nemal som sil to Janovi zatelefonovat — nechal som ho dalej cakat. Na to, kedy
sa uvidi v televizii, Cakal mozno aZ do smrti —a mozno na to eSte stale caka v nebi.
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6
Nuz, tak to bolo s tou hostovskou izbou — ale budme spravodlivi, Stachov druhy
Uraz nemaji na svedomi len tie vyleStené parkety, iste k nemu prispela aj jeho neista
chodza po autohavarii. A ta autohavaria sa podpisala aj na rozhodnuti lekarov, Ze
nebudd Stacha operovat —bdli sa, Ze by operaciu nezvladol. V tom sa mozZno mylili,
Stacho mal nielen silny organizmus, ale aj silnd volu Zit, moZno by operaciu prezil.
A keby ju aj nemal prezit, mohli mu vyhoviet —on sam ako lekar vedel posudit riziko
a dozadoval sa vabank operacie, pontkal sa, Ze podpiSe reverz, ale vSetko marne.
Operaciu mu odopreli. A tak —aky paradox! — ten optimizmus, ¢o ho neopustil ani
po hrozostrasnej autohavarii, pri ktorej vraj vyletel z auta a zlomil hlavou strom —ho

7wt

zacal opustat po nevinnom domdacom draze, po ktorom ostal natrvalo pripttany
na 16Zko. I on sam sa postupne optstal. Dalsiu knihu uz nenapisal.

Nerad by som pani Stachovej ublizil, ale musim v tejto stvislosti zaznamenat
este jeden dolezity Janov vyrok. Ked som sa ho pri jednej navsteve opytal, preco
uZ nic nepiSe, zasmial sa: ,,A naco? Ked nieco napiSem, mamicka si to precita —
a pokrci to a hodi do kosSa. Vraj — ¢o mam Co pisat také sprostosti.”

Uraz, ktory privodili Janovi navoskované parkety, z neho urobil znova dieta.
Nemohol Zit bez cudzej pomoci — vo vSetkom, dobrom i zlom, bol odkazany na
svoju matku. Akoby opisal v Zivote kruh a vratil sa na svoj vlastny zaciatok. Janovi
Stachovi sa po cely Zivot nepodarilo vytvorit si staly vztah s nijakou Zenou, aj ked sa
o toviacraz pokusal. A tak sa po autohavarii ukazalo, Ze matka je jedinou stalicou,
na ktor sa moze spolahnt. Iste by sa nasla aj ind Zena, ktora by sa otiho aj vtom
tazkom obdobi dokazala s laskou starat. Ved napokon —Jano Stacho matku prezil
a musel sa oriho starat niekto iny. Ale pani Stachova bola po autohavarii pri jeho
posteli prva — a kym zila, nijakt int Zenu (okrem prvej manzelky Eriky a dcéry
Ester) k jeho posteli uz nepustila.

Nuz, keby Stachov pribeh poznal nejaky psychoanalytik, zvyskol by asi od
radosti. Lenze tak, ako nema na Slovensku kto pisat Zivotopisy basnikov, ani psy-
choanalytikmi slovenska veda velmi neoplyva. A chvalabohu, Ze neoplyva. Naco
vykladat Stachov pribeh psychoanalyticky? Bol to predovSetkym pribeh basnika,
na ktorom sa podpisal aj alkohol —ale ved aj alkohol patri k poézii.

Po liehu som sa spotil
ospaly ako med.

Cierny mrak, biely motyl.
Znie agdtovy kvet.
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Dozvonil biely agat,
Blyslo sa, zhasol pyL.
Dazd zacal o plech plakat.
Ach, spln sa zacadil.

(Z basne Ako na detskom obrdzku, Svadobnd cesta, Bratislava, Slovensky
spisovatel 1961)

A akbudeme pozorne Citat, aj v tejto basni, napisanej zdanlivo iba na pocest liehu,
zazrieme mihnut sa tieri basnikovej matky. Mihne sa uz v nazve, za tym detskym ob-
rdzkom. Pripoment nam ju slova med a agdt—pani Stachova cely Zivot pracovala ako
robotnicka v trnavskom zahradnictve. A okrem toho si musime spomentt na verse,
ktoré sme uz citovali, na slzu, td ,véelu s ¢irou lampickou*. A eSte je tu aj ten plactci
dazd. Dazd ako pieta. Dazd placici nad trnavskou rovinou, po ktorej ktosi odchadza:

7

Post scriptum

Z trnavskej roviny pod nebo Zito hori.
To vzletné holuby ufrkli k anjelom.

Aj stromy polnocné vyhupli z teplej kory,
v nahote blikajti jak pieskovcovy lom.

Len bdsnik nevzlieta. Bdsnik je v boli nemy.
Srsanie iskier ho naveky ptita k zemi:
Pod tarchou jagotu nie, nevlddze sa vzniest.

Len anjel bdsnicky kridlami leto meria,
kym bdsnik odchddza na nohdch do vecera

a Cuje v zdtyli obrovsky tikot hviezd.

(Z basne Letny vecer, Z prezitého dria, Bratislava, Slovensky spisovatel 1978)

Takmer by som bol zabudol, Ze do tejto Gvahy patri aj celkom prva Stachova
kniZka — kniZka pre deti Cokolddovd rozprdvka. Je to t4, ¢o vyhrala sitaz Mladych
liet roku 1957 a potom vysla s ilustraciami Albinami Brunovského roku 1959. Aj
Albin Brunovsky niou debutoval ako ilustrator.
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Nastastie mi ta knizka — uzZ potom, ako som odovzdal prispevok do ¢asopisu
Bibiana —nahodou padla do ruky. NaSiel som v nej dvakrat aj svoje meno: v tirdzi
som uvedeny ako zodpovedny redaktor. A na prvej strane mam venovanie: Lubovi
Jano, Trnava 20. VII. 59.

A hla, ako sa za¢ina ta Cokolddovd rozprdvka:

Janko sedi v izbe sdm,
rozmysla a trie si bradu:
,Mdm si ktipit cokolddu,
i kvet mame k menindm?

(Vyslo vknihe FELDEK, L.: Prekliata Trnavskd skupina. Bratislava, Columbus
2007.)

Ech, blizsie k mesiacu

V priebehu dopoludnia sa mi zrodilo v hlave par myslienok, ktoré som chcel povedat
na zaver, ale cez obedriajSiu prestavku — aj vd'aka slivovici — mi vSetky vySumeli.

TakzZe vas uz nebudem dlho zdrzovat —len sa chcem podakovat pani docentke
Eve Tkécikovej, riaditelovi Bibiany Petrovi Cackovi, a najmi profesorovi Ondrejovi
Sliackemu, ktori sa postarali o to, aby sa tato konferencia mohla konat.

Takisto patri vdaka vam vSetkym, Ze ste to az do tejto chvile vydrzali a vytvorili
konferencii také pozorné a krasne publikum.

Moja vdaka patri aj bratislavskému Konzervatoériu a G¢inkujacim umelcom,
ktori ndm svojim vstipenim konferenciu sprijemnili.

A napokon dakujem vSetkym literairnym vedcom, ktori tu vystupili, ¢i chceli
vystipit, predovietkym profesorkdm Viere Zemberovej a Zuzane Stanislavovej,
dalej profesorovi Martinovi Porubjakovi, docentovi Renému Bilikovi, doktorovi
Vladimirovi Petrikovi, teatrolégovi Vladimirovi Predmerskému, vytvarnému teo-
retikovi Fedorovi KriSkovi, profesorovi Ondrejovi Sliackemu, na ktorého uz cas
nevysiel, no ktorého si precitame v pripravovanej Bibiane, ako aj basnikovi Erikovi
Ondrejickovi, za jeho milé Zelanie.

Ich vysttpenia si cenim o to viac, Ze patrim do generacie, ktora uz od svojho
vstupu do literatiry nahanala kritike hrozu. Zacalo sa to tym, Ze ked — v tom istom
roku (1961) — vysli takmer sticasne dva basnické debuty, mdj Jediny slany domov
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a Stachova Svadobnd cesta, m6j debut kritik Milan Hamada prijal s velkymi sympa-
tiami, ale k Stachovmu mal vyhrady. ,,Co toto m4 znamenat?“ hnevala sa Trnavska
skupina. , Treba sa proti tomu ohradit.“ SItibil som svojim priatelom, Ze to vybavim,
a tak vznikla moja s Hamadom polemizujtca esej Metaforou ku komplexnosti,
z ktorej aj dnes René Bilik niekolko raz citoval. Bola to, myslim, dost nevidana
udalost —nikdy predtym sa eSte nestalo, aby basnik polemizoval s kritikom, ktory
ho chvilil. Milana Hamadu to muselo tieZ poriadne prekvapit — ale dal si povedat,
a odvtedy zacal chvalit Stacha a miia prestal.
No svojim bojovnym vztahom ku kritike sme vylakali nielen Milana Hamadu,
ale aj ostatnych. Iste nie Vlada Petrika, lebo ten sa, nastastie, vzdy venoval proze
— ale napriklad Stana Smatldka. Vimnite si, vSetky Smatlakove knihy o poézii sa
koncia Riufusom a Valkom. Ked vysla jedna taka, pytal som sa ho, kde je Trnavska
skupina. ,Ano,“ vravel Stano, ,mas pravdu, k vim som sa nedostal, ale nabudtce
to napravim.“ Vysla dalsia Smatlikova kniha — a zase sa kon¢ila Rifusom a Valkom.
Ubehlo par desatroci, st tu novi vedci, vznikaji nové panoramatické spravy o slo-
venskej lyrike —a vSetky sa dnes zacinaji Osamelymi beZcami. ZastraSovanie kritiky
sa nam vypomstilo — Trnavska skupina, ako kedysi td moravska hymna, sa stala
pomlckou medzi Rafusom, Valkom a Osamelymi beZcami. Tejto fige v dejinach
slovenskej lyriky, ktorou sme sa stali, hovorim genidlna fliga a vobec ma to netra-
pi, ved to nesvedc¢i o nicom inom, len o tom, Ze sme boli mimoriadna generacia,
aka sa rodi len raz sto rokov. Viaceri z nas uz neziji — a tak chapem ttto dnesnu
konferenciu aj ako poctu celej tej generacii, Janovi Ondrusovi, Rudovi Slobodovi,
Mikula$ovi Kovacovi, Vincentovi Sikulovi, JoZzovi Mihalkovi¢ovi, ale aj vytvarnikom,
Albinovi Brunovskému a Mirovi Ciparovi —a, pravdaZe, aj Janovi Stachovi, ktory by
sa tohto roku takisto ako ja doZil sedemdesiatky (on uz v januari). Na jeho pocest
teda — asponi par jeho verSov, ktoré nosim v pamati:

Nuz padaj, ranend, nech sa uz kovy vznietia.
Ech, blizsie k mesiacu, oblii¢ik z pruznych néh.
Z tej ryhy v marhuli raz musis stvorit dieta,

ty, pani nad prachom, ty, kaZdodenny Boh.

(Cast vystiipenia na zaver konferencie, ktort 10. novembra 2006 usporiadali k sedemdesiatke L. F. Katedra
slovenského jazyka a literatiry Pedagogickej fakulty UK a Bibiana, medzinirodny dom umenia pre deti.
Pod nazvom Dakujem alebo Recept na stastné manzelstvo vyslo v ¢asopise Bibiana, ro¢. XIII, ¢. 4/2006.)
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RUDOLF SLOBODA

Rudolf Sloboda (1938 - 1995), prozaik, basnik, dramatik,
esejista, autor knih pre deti a filmovy scendérista. Po pre-
rusenom $tudiu na FF UK pésobil ako robotnik, redaktor
avrokoch1972-1982 ako interny scenérista v Slovenskej
filmovej tvorbe. V roku 1972 sa ocitol v nemilosti, ktoro
prelomilo az vyjdenie zbierky basni Vecernd otdzka vtakovi
(1977). Podla jeho scenarov vznikli filmy Milosrdny cas (rézia
OtakarKrivanek, 1975), Prerusend hra(rézia Jozef Rezucha,
1979) a Karline manzelstva (rézia Vladimir Kav¢iak, 1980).

Umenie skandalu

Spytal sa ma mlady sused, preco tyram svojich nepriatelov: darmo sa vraj hladaju
v mojich knihach. Vravim mu: kniha je posvitna. Malé ¢ty si moZeme vybavit
v kréme, velké na stide, ale nijaké v knihe. , To tak byvalo za komunizmu!“ zvolal.
,Nemuseli ste ovladat umenie Skandalu. Pracovala za vds cenzuira.”

Kisok pravdy mal — najslavnejsie knihy za komunizmu naozaj boli tie zakdzané.

Ale Ze by sme neovladali umenie Skandalu? Omyl. Akurat, Ze sme ho nepestovali
predcasne. Vyckali sme, kym kniha alebo premiéra uzrela svetlo sveta —a Skandal
nasledoval.

Ked napriklad Rudovi Slobodovi vysla Britva, zapil to, a potom s knihou v ruke
podriemkaval v meste na lavicke. Prebudil ho nezrozumitelny krik —bolo to v roku
1967, v Case tyzdriovej vojny, a okolo neho prechidzala arabska demonsStracia.
Najhlasnejsie vykrikoval mladik, ktorého iny niesol na pleciach. Rudo sa zdvihol
a stiahol krikltna nosicovi z pliec.

Vzapiti boli pri Slobodovi tajni, zatiahli ho pod najblizsiu branu, a chceli vediet,
preco to urobil. ,My nemdZeme demonstrovat, a oni mézu?“ spytal sa ich Rudo
a jeho logika tajnych tak ocarila, Ze ho zase pustili.

Hned zamieril ku mne, aby mi porozpraval, ako ,stiahol Araba z kotia“, a vecer
sme skon¢ili v klube spisovatelov, kde som to, ako Sloboda ,,stiahol Araba z koria“,
zase ja porozpraval §éfovi klubu, padnu Zapletalovi.

O deri pridem do klubu, a pan Zapletal mi referuje: ,, A vite, Co vyvédol ten Sloboda?
Po Bratislave iSli Arabi na korioch, a on skocil medzi nich a stahol jedného z kora.”
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,Nie z kona!“ napraval som nedorozumenie.
Pan Zapletal si to vSak uz nedal vyhovorit: , Tak teda z mulice, ¢i o to oni majd.”
Nechal som ho v tom. Vdaka nemu cela spisovatelska obec potom obdivovala
Slobodov skandal s jazdeckou demonsStraciou.
Abol by sa nas vytrznik zachoval rovnako, aj keby Bratislavou tiahli Martania.
Hlavne si chcel vychutnat umenie Skandalu.
Rudo obcas hovorieval, Ze slovenska literattira trpi nedostatkom samovrahov
—vzdy som ho vtedy zahriakol. Vedel som, Ze vSetko, ¢o povie, je schopny aj spravit.
Ale v roku 1995, ked premyslal, akym Skandalom by oslavil premiéru svojej diva-
delnej hry Macochy, som bol daleko, ani z jeho blizkych nik nebol prave nablizku
—a on to urobil. Doma v Devinskej. Siesteho oktdbra to bude trinast rokov (t.j. v r.
2013 osemnast). Netreba Skandal nahanat po exotickych plazach. Da sa urobit, aj
ked clovek nevytiahne pity z domu. A nestoji svet. Stoji len Zivot.

(Z knihy FELDEK, L.: O ndkazlivosti Stastia. Bratislava, Ikar 2009.)

Nomen omen
(Rudovi Slobodovi k pitdesiatke)

Nase Zivoty st prostd ndhoda

Tak sa narodil aj Rudolf Sloboda
Vhupol do sveta jak do mliecneho baru
Nad Moravou zazrel k nebu stupat paru
Pokladal ju za Boha a vdacny Boh

dal mu (skor nez vyparil sa) dobry sloh

A dal mu aj iné slobodovské crty
Odvahu a radost z Zivota aj smrti

Ked'sa poobzeral a zbadal svoj tieri

hned'v ten prvy deti vraj zvolal ,,Dobry deri!”
(Hoci niektori co Studujti ho z ldsky

hovoria Ze prehovoril po chorvdtsky
,Dobar dan!“ A ini prisne vedecky

dokazuju, Ze to zvolal po grécky)

Veéne mlada generacia 269



270

Ale mal aj iné slobodovské ¢rty
Odvahu a radost z Zivota aj smrti

Bol april a sneh sa menil na listky
Rudolf Sloboda sa zdvihol z kolisky
Zapadlil si a vykrocil na ulicu

Podla jednych opieral sa o palicu
Podla druhych po Devinskej Novej Vsi
krdcal bez nej Zhovdrali sa s nim psy

Ale mal aj iné slobodovské ¢rty
Odvahu a radost z Zivota aj smrti

O chvilu bol na Devinskej Kobyle

V tej chvili tam pristdl prdve Nobile

s vzducholodou a do reci dal sa s Rudom
ktory tvrdil Ze Boh kridla dal aj ludom
Na dbkaz sa vzniesol — a tak na kusku
odprevadil hosta smerom k Raktisku

Ale mal aj iné slobodovské ¢rty
Odvahu a radost z Zivota aj smrti

Uz vtedy mal za sebou pdr prudkych zmien
Uz vtedy mal pitdesiat (Dnes ani deri)

Uz vtedy mal premyslené vsetky knihy
(Dnes to o si pamditd sti okamihy)

Uz v prvy deri vedel mysliet abstraktne

a rozmiestnil krdsne Skvrny na pldtne
Dnes ked Studujeme tieto vonné malby
vieme Ze tak videl z juznych okien Alpy

V dialke Alpy blizko bola hranica

BliZil sa mdj trpel smuitkom panica

Ale mal aj iné slobodovské ¢rty
Odvahu a radost z Zivota aj smrti

Rudolf Sloboda



Cely Zivot prezil tak a podobne

Nedd sa to porozprdvat podrobne
Podnikal Mal malti tovdrnicku na sny
Ich stipis sa nedd spravit v jednej bdsni
O krasne sny Ostrava a Susice

Praha Ldzné Jesenik a KoSice

Ale inak — tak ako Kant z Konigsbergu —
Sloboda sa nevzdaloval spod Sandbergu
Krdtky rozum nepredizi zemepds

a Sloboda Rudolf nikdy nemal pas

Len v kresle ¢o sdm si zhotovil rdd sedel
na zobcovej flaute hral vSetko co vedel
Vedel Ze sa nerobieva potreba

do vlastnych tist — a viac vediet netreba

Ale mal aj iné slobodovské ¢rty
Odvahu a radost z Zivota aj smrti

Jeho obraz ndm len jedno slovo dd
Najslobodovskejsie slovo sloboda
Raz vymyslel hrdinovi meno Uru

a potom sa bliZsie pozrel na kultiiru
akéhosi afrického ndroda

Slovo uru znacilo tam sloboda

Nuz nech Zije aj ked pije iba vodu
Pripime si ¢istou vodou na Slobodu
Vodou zo studnic¢ky kobyl Vodou mtiz
ktoru pije nds slovensky génius

Nech aj do nds prejdu slobodovské ¢rty
Odvaha a radost z Zivota aj smrti

(april 1988)

(Z knihy FELDEK, L.: Milovanie v pokroc¢ilom veku. Bratislava, Slovensky
spisovatel 1999.)
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RUDOLF CHMEL

Rudolf Chmel (1939), literarny kritik a historik. Vystudoval
slovensky jazyk na Filozofickej fakulte UK v Bratislave. Od
roku 1961a7 dodnes pésobi v Ustave slovenskej literatiry
SAV. Medzi¢asom tajomnik Zvazu ¢eskoslovenskych spi-
sovatelov (1975 -1982), séfredaktor ¢asopisu Slovenské
pohlady (1988 - 1989), velvyslanec CSFR v Madarsku
(1990 -1992), minister kultury aj podpredseda vlady SR,
v sU¢asnosti je poslancom Néarodnej rady SR.

Leleny stvrtok, Velky piatok

V Prahe u Feldekovcov je situacia takato:

Na Zeleny Stvrtok, 27. marca 1997, sme sa vybrali do Madarského kultirneho
strediska na literarny vecer — moderoval ho Gyorgy Varga, byvaly madarsky vel-
vyslanec v Prahe, a bratislavské vydavatelstvo Kalligram na riom predstavilo Styri
knihy — Zajacovu Sen o krajine (uvadzal Jan Carnogursky), Sebejovu O plameni
a no¢nych motyloch (uvadzal Jan Sokol), Mikloskovu Cas stretnuti (uvadzala Dagmar
BureSova) a Chmelovu Moja madarskd otdzka (td som uvadzal ja).

Madarské kulttrne stredisko pripravuje svoje podujatia vZdy velmi starostlivo
a s reprezenta¢nou Gc¢astou. Aj na tomto sa zlcastnil predseda ¢eského senatu
Petr Pithart, si¢asny madarsky velvyslanec v Prahe a mnoho dal$ich osobnosti.

Vystipenie som si starostlivo napisal a hned v ivode som zdo6raznil: ,, VaZzené
damy a pani, knizka, o ktorej mam hovorit, je knizka politickd. Vopred vsak vas
chcem ubezpecit, Ze dévody, preCo som prijal vyzvu povedat o nej par slov, nie
st vobec politické, ale rydzo priatelské. Priatelstvo mi nedovoluje odmietnut nic,
¢o vidim na ociach pani Krisztiny Reményiovej, riaditelky tohto strediska — a vy
viete, Ze s to oCi velmi pekné. A k mojim najlepSim priatelom patri prave tak
riaditel vydavatelstva Kalligram, ktoré knizku vydalo, Laco Szigeti, ako aj autor
knizky Rudolf Chmel. Ked uz som takto zacal, budem takto aj pokracovat —a KIG¢
ku kvalite tej knizky sa pokisim ndajst mimo nej, teda prave v tej priatelskej sku-
senosti s jej autorom. Rudolf Chmel je to, Comu sa hovori spolahlivy priatel. Je
dostatoc¢ne prostoreky, aby ste mali istotu, Ze vam vzdy hovori vSetko, €o si mysli.
A to, Co si mysli, je vzdy dostatoCne noblesné, aby sa to dalo vydrzat. Uz z tejto
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jednej poznambky je jasné, Ze bol ako stvoreny na diplomatické poslanie, a to prave
v Budapesti, ktora je sidlom eurdpskej noblesy — aj prostorekosti.“

Tak som to aj predniesol a na ilustraciu Chmelovej povahy som eSte pridal
historku o tom, ako so mnou v case, ked som v rokoch 1973 — 1986 posobil vo
vydavatelstve Slovensky spisovatel, spolupracoval ako lektor:

LExterné lektorské posudky mali byt nastrojom kontroly, ale na jinosikovskom
Slovensku sa stavali obcas svojim opakom —nastrojom obidenia kontroly. Lektorsky
zbor si kazda redakcia mohla navrhnudt sama. Najlepsi lektorsky zbor v celom vy-
davatelstve mala moja redakcia p6vodnej a prekladovej poézie —na jeho celo som
si totiZ prozretelne nanominoval vzdy spolahlivého Rudolfa Chmela. Niekedy bolo
treba konat rychlo, a preto mi Rudolf Chmel, v ¢ase ked pdsobil v Prahe, nechéval
dokonca niekolko bianko podpisanych listov papiera, na ktoré som si mohol pisat
jeho posudky sam. Par raz som to naozaj vyuZil, a potom som iba zatelefonoval do
Prahy: ,Prave si posudil ... Rudo Chmel sa opytal iba, ¢i ta kniha stoji za to. Nikdy
sa nepytal, i to nie je prenho riziko. Riziko to, samozrejme, bolo. Rudo Chmel mal
vSak riziko rad a jeho reakciou nan byvali vybuchy smiechu. Opét teda vlastnosti,
aké sa mu neskor zisli aj v diplomatickom poslani v Budapesti.“

K historke som pridal eSte baseni Portrét Rudolfa Chmela ako tenistu, ktort
som mu svojho ¢asu napisal k patdesiatke, a prizdobil som ju veselym komenta-
rom: ,V tej basni sa vlastne skryva slovenské Statne tajomstvo, a ak si ju madarski
odbornici preStuduji a Chmel sa eSte niekedy znova stane velvyslancom, uz buda
vediet, ako majd nariho hrat — ale risknem to a precitam ju.“ Skratka — urobil som
vSetko, aby bolo jasné, Ze som na svete, aby som ludi zabaval, a nie, aby som sa
mieSal do politiky.

Kym som vsak priSiel na rad, dostali sa pri Mikloskovej knihe na pretras tie
Statopravne rozhovory eSte spred volieb 1992, a tak mi, eSte pred precitanim
prihovoru, priniesla slina na jazyk aj par nepripravenych viet. Povedal som, Ze
nepokladdm vznik dvoch suverénnych Statov za zlocin — no podla miia viedol
k rozdeleniu aj nedostatok politickej fantazie. Mal ju prezident Vaclav Havel, ked
hovoril o autentickej federdcii. Mal ju Cesky premiér Petr Pithart, ked hovoril
o dvojdoméeku. Mal ju Milan Simecka, ked hovoril o dvoch posteliach pre dvoch
bratov. Mal ju slovensky premiér Jan Carnogursky, ked hovoril o hviezdi¢ke. No to
bolo, o sa politickej fantazie tyka, tak asi vSetko. Moja Zena ma na to mozno iny
nazor — ale niet sa Comu ¢udovat, Zeny nemaju fantaziu vobec.

Moja Zena Olga md pravdu, ked tvrdi, Ze si to viem jednou vetou rozliat u ob-
rovského mnozstva ludi: teraz som Smahom urazil polovicu ludstva. Hned ma
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aj najblizsie sediaca dama, pani JUDr. Dagmar BureSova, upozornila, Ze niekedy
dolezitejSie, nez mat fantaziu, je reSpektovat tistavu a zakony.

,Preco si vlastne pridal tych par viet?“ opytala sa ma doma moja Zena Olga.

»Zaujalo ma to, o ¢om sa hovorilo.”

»Tvrdil si, Ze sme sa odstahovali, aby ta také veci prestali zaujimat.“

»Neustriehol som to,“ hovorim. ,Do koho som vlastne zabrdol?“

»Iba sdm do seba,“ povedala moja Zena Olga. , To ty si vtedy hlasal konfederaciu,
ktort nikto okrem teba nebral vazne.“

»Ja blazon!“ hovorim. ,, Kv6li tomu som potom nemusel urazit vSetky Zeny!“

»Ale ved ani to sa ti nepodarilo! PreCo urazit? Bol to kompliment,“ hovori moja
Zena Olga. ,Este si predsa dodal, Ze ak Zeny nemaji fantaziu, tak za to treba dakovat
Bohu. Keby som vraj mala aj ja takd velkd fantaziu ako ty, uz davno nie sme nazive.“

»Aj to som povedal?“ cudujem sa. ,,Ako to, Ze sa na to nepamatam?“

,Prisli sme tam trochu predCasne a vypil si u pani riaditelky sam celt flasku
tokajského,” hovori moja Zena Olga. , Ale nic si z toho nerob. Neurobil si nijaka
chybu.“

Divam sa na niu podozrievavo, ¢i to nehovori len preto, aby ma uchranila pred
samovrazdou. Nebude to vSak s tou mojou zabudlivostou az také hrozné — neza-
budol som, Ze ma dnes, prave na Velky piatok, narodeniny. UZ rano som sko¢il po
kvety a po Sampanské —a k tomu jej teraz ddvam do daru aj slub:

»Ale odo dneska sa uz naozaj prestivam miesat do politiky.“

A ona vravi:

»Pokojne sa mieSaj —no ak sa nemame znova stahovat, pomalSie pri tom pi!“

(Z knihy FELDEK, L.: Ked'vlddzes ist, aj ked si musis nadist. Bratislava, Ikar 2011.)
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TOMAS JANOVIC

Tom4ds Janovic (1937), basnik, prekladatel, autor oblube-
nych knih pre deti Mald samoobsluha (1963), Rozpravkové
varechy (1975), Dreveny tato (1979), Jelervizor (1982). Po
absolvovani Filozofickej fakulty UK pésobil ako redak-
tor najma v humoristickych ¢asopisoch (Rohac, Aréna).
Znamy aj ako autor vynikajucich piesnovych textov. Vydal
takmer desiatku knih aforizmov, spolu s fejténmi Milana
Lasicu v knihe Zo¢i-voci (1999).

Janovicova struénda mnohovravnost

,Najprvlen raz prikyvnes, a potom aj privyknes“—tymto dvojversim vstdpil dokonca
aj do slovenskej mutacie amerického Ilustrovaného slovnika ludskej vzdelanosti
(heslo: epigram) jeden z najlepsich prislusnikov silnej generacie, ktora sa vo viace-
rych vinach zacala na slovenskej literarnej scéne objavovat na sklonku patdesiatych
ipocas celych Sestdesiatych rokov a ostala tvoriva dodnes.

To dvojversie vSak urcite nie je autobiografické. Socializmus trval 42 rokov — dost
dlho na to, aby sa dalo s pochopenim prijat, Ze aj ked' slovenski basnici odvadzali
Bohu, Co je BoZie, obcas odviedli aj cisarovi, ¢o bolo cisarovo.

Napriek tomu si nespominam, Ze by sa to niekedy prihodilo Tomasovi Janovicovi.

Poézia vzdy byva dobrym vychodiskom k dalsim zdnrom —k detskej literattre,
k javiskovému textu, k piesni. VSetky tieto vylety absolvoval aj Tomas Janovic, no
hlavne ho to, bez ohladu na Zaner, vzdy najviac ldkalo k najstru¢nejsim formam

-k anekdote, k epigramu, k aforizmu. Od aforizmu je to uz iba krocik k totdlnej
strucnosti ticha — iste aj vdaka tomu sa Toma$ Janovic vedel vyhnut kazdému
1zivému slovu. Ktovie vSak, ¢i aj kazdému jeho citatelovi doslo, aké pravdivé bolo
v istych chvilach Janovicovo mlc¢anie. Az dnes, ked uz vsttpil do veku zobranych
aforizmov, si Coraz lepSie uvedomujeme, ako vela nimi vedel —a stale vie — povedat.

Aj v knizke Maj ma rdd ostava verny svojmu naturelu, ktory je v jeho pripade
zarovenl mravnym imperativom. Doba je uz ind, ale ludské povaha t4 istd. Nuz
prave tak vCera ako dnes si méZeme spolu s Janovicom vzdychntt: ,Keby kradli
popritom / Ze nieco vytvoria / ale oni kradnti popritom / Ze kradnii.“ Alebo: ,Nds
demokrat chce rozhodovat / kto smie byt demokrat.“ Alebo: ,Ludi spozndme / aZ
ked kazdému ddme / rovnakii prileZitost / byt sviriou.“

Veéne mlada generacia 275



Sestdesiat takychto verbalnych peral rovnako vzacnymi vytvarnymi perlami
sprevadza majster slovenského absurdného humoru bez slov a zarover hlboko
vazny grafik Dusan Polakovic.

Na pocest tych dvoch méZeme pokojne obratit naruby jednu z Janovicovych mys-
lienok: , Keby tvorili popritom / Ze nieco ukradnii / ale oni tvoria popritom / Ze tvoria.“

(Vyslo v Sme, 1. marca 2006.)

MILAN LASICA a JULO SATINSKY

Milan Lasica (1940), basnik, dramatik, prozaik, publicista,
autor piesniovych textov. Po absolvovani VSMU od roku
1959, ked' vystipil s Julom Satinskym v Tatra revue, tvorili
autorsku aj hereckd dvojicu. Po zavreti Divadla na korze
mali od roku 1970 stop na Slovensku, od roku 1972 aj vo
Vecernim Brne. V polovici sedemdesiatych rokov sa vratili
ako herci do spevohry Novej scény a od roku 1982 pésobili
v Stddiu S (dnes Studio L+S), Milan Lasica aj ako riaditel.

Julius Satinsky (1941-2002), dramatik, prozaik, publicista

a autor knih pre deti. Spoluautor Milana Lasicu. Po absol-
vovani VSMU mal podobny herecky osud ako Milan Lasica.

276 Tomas Janovic



Divadlo slova

V hre Ktosi je za dverami je scéna, v ktorej jeden z dvojice L+S dostava telefonicka
ponuku, aby sa zamestnal ako muzealny exponat typického Slovaka.

Skisme zistit, aky divadelny dovod majui dvaja skdseni divadelnici, aby tito
scénu nechali vyrast prave z takéhoto motivu.

Azda to robia preto, Ze sa im ¢rtd moznost predviest v nej Zivého ¢loveka ako
figurinu? Stard jara prilezitost na maly koncert hereckého pohybu?

Vobec nie — to mtzeum sa predsa v scéne napokon ani nevyskytne. Tak ako
v antickom divadle ostava hlavné dejisko pribehu mimo scény a na scénu o riom
prinesie spravu len moderny posol — telef6on.

Netreba teda vela dovtipu, aby sme pochopili, Ze dévod, pre ktory L+S rozvinuli
muzedlny motiv, bol iny. Bola nim sice tiez herecka prileZitost, ale prileZitost na
hru iného druhu: na hru so slovom.

To slovo, ur¢ené na hranie, ndjdeme na samom konci scény. Tam, kde sa L. pyta
na podrobnosti telefonatu a S. mu odpoveda: ,,Do telefénu mi povedali len tolko:
vezmite si kefku na zuby a dajte sa vypchat.”

Detektivky sa piSu odzadu, basne od pointy, a tak i o tomto slove na konci scény
mozZeme pokojne hovorit ako o biblickom slove, ktoré bolo na pociatku.

»Dajte sa vypchat.”

Perla z klenotnice hovorovej slovenciny.

Idiom, ktorého doslovny vyznam tvori absurdna metafora. Cas ju viak o$tichal
a pouzivame ju vSetci len v prenesenom vyzname, ked chceme niekoho umlcat
alebo usadit. Ked ju berieme do ust, vieme, Ze sme smeli a bezocCivi — a to nam
poskytuje dostatok prijemného vzrusenia. Dalsi poZitok — pozitok z doslovného
vyznamu tohto idiomu si zvd¢sa nechdvame marnotratne uniknut.

L+S nam to vSak tentoraz nedovolia!

Rozhodia siet svojho dial6gu.

Zachytia do nej doslovny vyznam absurdnej metafory.

Realizujd ju. A dorucia ju divdkovi ako milt pozornost, ktorti mu posiela jeho
rodny jazyk. IsteZe, vedia oni hrat divadlo ,,so vSami vSade”. Majd oni dostatok
pohybovej fantazie. Vedia sa pohrat s rekvizitou.

V tejto chvili sa vSak neobtazuju, aby dar slova herecky alebo reZijne prizdobili.

Vedia, ze ten dar je dost honosny sam osebe. A tak s nim —a nielen tentoraz —ale
takmer zakazdym, ked sa rozhoduje o kone¢nom dspechu ich vystupu — vystacia.
Vystacia s tym, s ¢im musia vystacit basnici.
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Nechcem tvrdit, Ze poézia je kralovnou vSetkych umeni. Aj keby som si hned Cosi
také myslel, usiloval by som sa tito myslienku dobre utajit ako nezdvorilt — ved
nehovorim teraz len o poézii, ale aj o divadle. Nielen o spisovateloch, ale aj o her-
coch. Ba keby som nehovoril prave o L+S, ale povedzme o Bolkovi Polivkovi, urcite
by som sa vedel rozplyvat nadSenim, ako dokaZe mim povedat bez slov, o Com ini
narobia tolko reci.

No darmo je — ak hovorim o L+S, som povinny povedat, Ze sd to nie majstri
mlcania, ale majstri slova, a to taki, akych méze divadlu zavidiet aj hrdy Olymp
nasej neznej lyriky.

Ateda—Ze divadlo L+S si zasldzi, aby sme ho nazyvali predovSetkym divadlom slova.
A ak hovorim o divadle slova, mam na mysli slovo pravdivé. Aké iné by stdlo za rec?
Pravdivé slovo je slovo, ktoré je schopné stat sa ¢inom. Nehovori o jestvovani

niecoho — ono samo jestvuje. Presahuje cez rampu z umenia do Zivota.

Nuz, a pretoze Zijeme na Slovensku —pod slovom, ktoré je pravdivé tu a teraz,
rozumieme slovo, ktoré presahuje cez rampu zo slovenského umenia do sloven-
ského zivota.

Neurobil som teda asi chybu, ak som zacal ttito tivahu prave rozoberanim scény,
v ktorej je hlavnym motivom muzealny exponat typického Slovaka.

Odhodlanie predvadzat sa ako takéto exponaty potvrdzuji L+S v celom svo-
jom diele.

Chopia sa témy Slovaka — a rampy niet. Javisko a hladisko dychaji jednym
dychom. Spoloc¢ne si ozrejmuji rozne aspekty spolo¢ného problému.

Slovak a iné narody.

Slovak a iné rasy.

Slovak a nabozZenstvo.

Slovék a veda.

Slovak a politika.

Slovak a alkohol.

Slovak a sex.

Slovak a minulost.

Slovéak a budticnost.

Ale najmi a vzdy Slovak a pritomnost.

A Slovak a Slovak.

Slovak, ktory uprostred Eurdpy uz tolké starocia bojuje svoj nikdy nie celkom
uspesny, a predsa nikdy nie celkom prehraty boj.
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Mozno sa niekomu zd4, Ze L+S si zakerne v§imaji najmi chyby tohto Slovaka.

Lenze vediet hovorit o svojich chybach — to uz je prednost.

A L+S st Slovaci, ktori ttto prednost maji —a s nimi ju maja aj takmer vsetci
ich divaci. Okrem niekolkych, ktori nie st ochotni mat ttito prednost za Ziadnych
svojich divakov st velkorysi —a maju tt prednost dokonca aj za tych niekolkych.

Veru vam hovorim: v tomto divadle sa sebavedomie naroda neubija — ono sa
tu pestuje a vzmaha.

Krasny paradox tohto divadla sa d totiz pomenovat eSte aj inak: divadlo L+S slo-
venské chyby zrkadli preto tak ostro, Ze tak bravirne naraba so zrkadlom slovenciny.

Akazdaich parddia na slovenski tému je teda zaroveri aj 6dou na nadheru jazyka,
ktory siten nebohy Slovak, pocas tisicrocného brodenia sa svojimi chybami vypestoval.

PretoZe len malokto sa vie u nas tak pohrat s vyznamom slovenského slova
ako L+S!

Veverice tak neskacu z kondra na konadr, ako sa oni pohybuji medzi vrstvami
slovenského jazyka a jeho nareCiami a Stylmi!

Holuby si tak nezahrkutaji, ako sa oni vedia pozhovarat v slovenskych
porekadlach!

Vzdy sa musim usmiat, ked pocujem tie hrdinské hlasy, volajice, aby sa uz
konecne narodil basnik slovenského javiska. Tie hrdinské hlasy, ktoré si o sebe
namyslajQ, ze st hlasmi volajtcich na pasti.

Nevsimli si, Ze ti basnici stoja na tomto javisku?
Nevidia pre oci?
Nepocuju pre usi?
Nech sa dajd vypchat!
(1986)

(Prednesené v ramci hostovania v predstaveni L+S Ktosi je za dverami 14. decembra 1986, publikované ako
doslov ku knihe LASICA, Milan — SATINSKY, Jdlius: Tri hry. Bratislava, Slovensky spisovatel 1988.)
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MARIAN KOVACIK

Maridn Kovacik (1940 - 2004), basnik a prekladatel. Po

$tddiu na SVST asistent na Katedre experimentalnej

fyziky Prirodovedeckej fakulty UK, neskér veduci re-

daktor Romboidu, v devatdesiatych rokoch Uradnik na
ministerstve kultury.

Spomienka na Mariana Kovacika

(20. maja 1940, Bystra — 16. marca 2004, Lehnice)

1
Kedy som ho stretol prvy raz? Bolo to na jar 1958, ked v Mladej tvorbe vySlo-nevy-
Slo ¢islo Trnavskej skupiny a $éfredaktor MT Milan Ferko nés (miia a Jana Stacha)
vzal vtedy aj na vyjazd do Banskej Bystrice, na stretnutie so stredoslovenskymi
autormi. K stoliku, za ktorym sme sedeli, pristipil zrazu Student elektrotechnickej
priemyslovky a podal ndm modra pisanku, pln basni. Na §titku bolo napisané
Maridn Kovdcik, Ziacka knizka 1957/58.

Ta spomienka vyzera trochu profesorsky. My v nej sedime, Maridn stoji, navyse
je pomensi a v kratkych nohaviciach... Ale ved aj ja som bol vtedy este Student!
Hned sme sa skamaratili. A uz prva basen, ktord som si z jeho pisanky precital,
ma navzdy ocarila:

O zime

Hddzu gule ako na kolkdrni

A zo strechy visia kldvesy

Padn ucitel hrdval koledy

Rdd ma mal a ja som byval plany

Chlapci hddzu gule do cenctilov
Pokazili organ ladovy

Hrd len Cierny poltén polnoci
Kldvesy su devdit starych kolov
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Na kolkdrni su koly pobité
Velkych uz nemd rdd pdn ucitel
A organ nestarne

Dnes nie je Stedry vecer Stedrych vecerov uz nieto
Chlapci $li spat Sneh padd Ulica je pre bdsnikov a vietor
(Len mesiac Ako rozstiepend gula z kolkdrne)

V tych verSoch zvucala hrava struna poetizmu, ktora v tom Case znamenala
nielen basnicky vyboj, ale aj oslobodzujtce gesto a klinec do rakvy schematizmu.

To, Ze sd jeho basne genidlne, som mu povedal hned, a opakoval som mu
to aj neskor, ked' sa objavil v Bratislave ako posluchac elektrotechnickej fakulty.
Mlady basnicky orchester sa vSak vtedy rychlo obohacoval o nové nastroje. Po
oneskorenych debutoch o nieco starSich mladikov (Rufus, Valek, Turcany) sa
objavil debut Mikulasa Kovaca, debuty Trnavskej skupiny, a dlho nedali na seba
¢akat ani mladsi basnici — Simonovi¢, Strazay, a pravdaZe aj Kovacik. Jeho debut
Suradnice vySiel v roku 1963.

Aj ked vyvoj je pri ,odbohatalentoch” vZdy tak trochu iluzérna vec, Marian
Kovacik sa uz pred Stiradnicami, a takisto po Stiradniciach, usiloval vyvijat. Nechcel
ostat len tym genidlnym Ziakom, chcel zmuzniet aj zvazniet. Zakladal sina tom, Ze
je jediny fyzik v slovenskej poézii, a daval to najavo. Nie, Ze by to jeho novej poézii
ubliZilo, len to trochu zatienilo t{ star$iu: vZdy, ked som sa ho pytal, kde je Ziacka
kniZka, mavol nad riou rukou.

Umelci sa niekedy spravaja sami k sebe a k svojmu dielu nevyspytatelne —
ale asi to inak nejde. Basnik, ktory vie ukontrolovat pocet slabik vo versi, ked
je uz vers na papieri, nemusi mat vzdy kontrolu aj nad §tavami, ktoré sa v iom
varia a ktoré ten vers$ na papier vychrstli. Kovacik-Student pisal s nezvalovskou
lahkostou —zdalo sa, Ze do slovenskej poézie sa vali gejzir. A stal sa prisny opak:
publikoval skor zriedkavo (Vodoznak, 1969; Modré obdobie, 1973; Pramienok, 1980;
Medzimesto, 1983). Co na tom, ¢i basnik napise malo alebo vela? Hviezdoslav
napisal vela, Krasko malo — velki sd rovnako. Hlavne, aby sa ndm ani to vela, ani
to malo nestratilo z o¢i.

Ziacka kniZzka sa nam vsak z o¢i trochu straca. Ako redaktor som Maridna
Kovacika neraz presviedcal, aby sa jej nezriekal, a ked ju vynechal zo svojho de-
butu, aby ju zaradil aspon do niektorej z dalsich knih. Zaradil ju aZ do Modrého
obdobia — ale ktovie, ¢i celd. A ako sdéloknizka nevysla nikdy. Azda raz niektory
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vydavatel-fajnSmeker vyda asponi to, €o sa z nej zachovalo, ako krasnu bibliofiliu.
Je to perla slovenskej poézie — zasluzila by si to.

2
Normalizacia zastihla Maridna Kovacika ako odborného asistenta na Katedre
experimentélnej fyziky PF UK. Zil bokom od literArneho diania — normaliza¢né
opatrenia sa nedotkli ani jeho existencie, ani vndtornej slobody. A bol by mozno
na literarne dianie aj celkom zabudol, keby si ono nespomenulo nariho.

Normalizacny trest, vymerany slovenskej literarnej obci, spocival aj v zglajch-
Saltovani Casopisov, ktoré nezanikli. Pre jeden z nich, Romboid, to znamenalo
zmenu linie — z kritickej revue sa stal ,Romboid vo svete knih“, koSatejsi dvojnik
propagacného tyzdennika Slovenskej knihy. Odzrkadlilo sa to aj na zloZeni redak¢-
nej rady — tvorili ju zastupcovia vydavatelstiev.

Vedicim redaktorom Romboidu sa v tom Case stal Ondrej Gries, ktory bol za-
roven aj riaditelom vedeckého tstavu. Ondrej Gries sa ako $éf Romboidu spraval
voci literarnej obci Gistretovo — sklucujtce bolo len to ziZené zameranie ¢asopisu,
ktory bol predtym diskusnou tribtinou literdrnej vedy. Preslo vSak par rokov —
apriSlo nariadenie, Ze Iudia s viacerymi tradmi si m6zZu ponechat len jeden. Grie$
dal prednost funkcii v Gistave a miesto vediceho redaktora Romboidu sa uvolnilo.
O tom, kto nari nasttipi, rozhodoval riaditel vydavatelstva Slovensky spisovatel —
organizacne patril Romboid pod jeho strechu. A riaditel Matej Andras dostal napad,
Ze by to miesto mohol obsadit mnou.

Pracoval som v tom ¢ase v kniznej redakcii vydavatelstva a odist z nej do
Casopisu som netuzil.

~Teraz, ked som sa dockal, Ze klub sa prestahoval sem, ja by som sa mal stahovat
tam?“ odbavil som to Zartom, pretoZe klub spisovatelov sa prave prestahoval z bu-
dovy na Ulici obrancov mieru, kde sidlil aj Romoid, do budovy na Leningradskej
ulici, kde malo zase sidlo vydavatelstvo.

,Koho tam teda mam dat?“ poziadal ma Matej Andras aspori o radu.

ZiSlo mi na um meno Mariana Kovacika. Povyratival som jeho prednosti a Matej
Andras, ktory to musel eSte predloZit na schvalenie ministrovi, sa zamyslel uz len
nad tym, ako prijme takyto navrh Miroslav Valek.

,Priaznivo,“ ubezpecil som ho. ,,Ved aj on bol vtedy na tom vyjazde v Banskej
Bystrici.“

Marian Kovacik chvilu vahal, ale napokon sthlasil. Chvilu sa obaval, Ze ho
neuvolni §kolstvo, ale aj Skolstvo ho uvolnilo. Sprava, Ze to bude on, kto prevezme
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Romboid, sa rychlo rozsirila a zacali sa mu hlasit potencidlni zastupcovia i radovi
redaktori.

Bol som pri tom, ked' si Maridn vyberal svojho zastupcu. Ak mam byt presny:
poradil som mu ho. Nijako to nezmensuje hodnotu jeho vlastného rozhodnutia.
A zhodou okolnosti som bol aj pri tom, ked predkladal Miroslavovi Valkovi svoju
koncepciu (bola jednoducha: vratit Romboidu jeho pdvodny zmysel) a ked vyslovil
pred nim meno Pavla Vilikovského. Pavol Vilikovsky bol jednym z redaktorov, ktori
opustili Slovenské pohlady na protest proti odvolaniu Milana Ferka, odvtedy bol
bez zamestnania a mal Stattt ¢loveka, ktory je v nemilosti. Valek bez vahania so
vSetkym suhlasil.

Mariin Kovacik mal uZ iba jeden problém — ¢o na to povedia jeho rodicia. Co
som mal robit, ked som sa uz stal tak trochu jeho osudom? Len sadntt si s nim
do auta, zajst na Bystri a rodicov presvedcit. Boli to mili ludia, hrdi na to, Ze dali
svetu experimentalneho fyzika, ale rychlo sa zmierili aj s tym, Ze toho fyzika eSte
viac potrebuje slovenska literattra.

Tak sa stal Maridn Kovacik vedtcim redaktorom Romboidu a v tandeme
s Pavlom Vilikovskym obnovil jeho dobrt povest. Pri ipadku Slovenskych pohla-
dov to bol dlhé roky jediny dostojny ¢asopisecky stanok slovenskej literatiry za
normalizacie.

Samozrejme, neslo vSetko bez problémov. Obcas, ked mu strpcil Zivot nejaky
cenzorsky zasah zhora, byval Maridn Kovacik znechuteny a vzdychal:

»,Mohol som radSej ostat experimentalnym fyzikom.“

Uz si nezavzdychd — 16. marec 2004 urobil necakant bodku za jeho Zivotom.

Uz ho tam hore Panboh chvéli nielen za jeho basne, ale iste aj za ten nefyzikalny
experiment s Romboidom.

A ak dovidi, mo6ze si Marian precitat aj pochvalu tu na zemi. Pavol Vilikovsky
v spomienke Za Maridnom Kovdcikom napisal:

»Som presvedceny, Ze aj vdaka Romboidu a jeho $éfredaktorovi sa nepodarilo
skrutit koleso literdrneho vyvinu spdt do rokov pdtdesiatych, hoci snaha o to v naj-

Vs

vyssich sidlach moci urcite nechybala.“ (Rak, 4/2004.)
Len Casopis Romboid si smrt svojho §éfredaktora ani nevSimol.

(Vyslo v Kniznej revue, ro€. XIII, €. 12, 9. jin 2004, neskor aj v knihe FELDEK, L.: Homo politicus. Praha,
Slovensky literarny klub v CR 2008. V oboch pripadoch bez poslednej vety.)
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Horehronska zasekavana

To, ¢o dava ta spravnu prichut Zivotopisom basnikov, st ¢asto malickosti.

Ci by nam nechybalo v Chlebnikovovom portréte ¢osi podstatné, keby jeho
priatelia nezaznamenali, Ze sa radoval z kaZzdej tlacovej chyby?

Alebo o ¢o mili je nidm J4an Simonovi¢, ked sa od Rudolfa Slobodu o fiom do-
zvedame, ako si kompenzoval svoj nizsi vzrast — vraj si neskladal z hlavy klobtk
ani v najintimnejsich situdciach.

A informacia je o to povabnejsia, Ze pochadza od spisovatela, ktory nebol
ovela vyssi.

Ani jatedanezatajim, Ze ked ma v roku 1958 vyhadzovali z Mladych liet, vyzvali
ma, aby som pred odchodom uhradil zalohu, ktort som dal vyplatit Janovi Ondrusovi
za eSte nenapisané leporelo Ndprstok—alebo aby som ten Ndprstok od autora prinie-
sol. Jano Ondrus Ndprstok sice napisal, ale potom zni¢il. Najjednoduchsie bolo napisat
to zariho. Odovzdal som rukopis, ktory sa sice volal Uspdvaci drozd, ale Mladé leta
boli spokojné —tradne to sedelo a vydat to aj tak nemienili. Jana Ondrusa to trapilo

—najma potom, ked sa o texte dozvedela redakcia ktoréhosi ¢asopisu a publikovala
ho. Samozrejme, pod jeho menom. Ked som znova mohol publikovat aj ja, naliehal
na mna, aby som si td basern zase prisvojil — a uspokojil sa, az ked som mu vyhovel.

O Marianovi Kovacikovi prezradim zas toto:

Ked ma Marian Kovacik raz navstivil, a ked sme vypili hlt vina, zd6veril som sa
mu, Ze ma prave poziadal Tibor Andrasovan, aby som mu napisal nejaké texty pre
SLUK. Co keby sme si spolu zaimprovizovali? Bez vdhania sme sa do toho pustili.

Najprv sme urobili Mdjovu pieseri, vypointovanu zadkernou slovnou hrou,
a potom Horehronec Maridn navrhol, aby sa dalSia piesen volala Horehronskd
zasekdvand. Na prvy pohlad sa zd4, Ze vychadzal z niecoho, o uz existovalo. No
omyl — prave td zasekavanu vymyslel. Ja som zase hned vzapéti vymyslel sposob
zasekavania — budeme to zasekavat postupne, po slabikach! A tak vznikol text:

Hej, ho,

hore, hore,
Horehro, Horehro,
Horehronie —

uz sa tvoje nebobro,
nebobro,

nebo bronie!
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Co som stihol zapisat, to som tusim este v ten isty vecer zaniesol na postu.
Rano ma to mrzelo — ¢o ak sa Tibor Andrasovan urazi? Ved musi prist na to, Ze
vazna tuloha, ¢o mi dal, bola splnend v nie celkom vaznej nalade.

Aké vsak bolo moje prekvapenie, ked sa mi Tibor Andrasovan za texty milo
podakoval — a o nejaky Cas, ked som si pustil televiziu, som zrazu z obrazovky
zacul Horehronskil zasekdvanii. Nielenze ju spievali, ale vymysleli na 1iu aj tanec.

A hned po nej sa dokonca ozvala aj Mdjovd pieseri:

Ten mdj je bdj...

(Vyslo v Slovenskych pohladoch 4/2013.)

MILAN TOKAR

Milan Tokar (1940), prekladatel a diplomat. Vystudoval
Pravnicko fakultu UK v Bratislave a Moskovsko statnu
vysoku skolu medzinarodnych vztahov. Ako diplomat
pésobil v Berline (1966 - 1969), v Moskve (1990 - 1996)
av Lublane (1998 - 2001). Za normalizacie bol v nemilos-
ti. Spolupracoval s L. F. na kniznych vyberoch z tvorby
Vladimira Vysockého Taky bol Vysockij, Styri stvrtiny cesty,
JevgenijaJevtusenka Len aby z toho nieco nebolo, Ludska tvér
a na antolégii Aktivne svedomie. Takisto na ¢asopisecky
publikovanom preklade Alexander Tvardovskij Préavom
paméti(Revue svetovej literatury), alebo na cykloch basni
Borisa Sluckého, Bulata Okudzavu a dalsich (Sovétska
literatura). Vidy slo o texty, ktorych vyjdenie bolo za
normalizécie udalostou. Ked' vysla v Sovétskej literature
bédsen z Vysockého rukopisnej pozostalosti Nestal som nik-
dy o raj zajtrajsi, pozitivne na to reagoval aj Milan Simecka
v disidentskom ¢asopise Listy.
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20 rokov zhabané

Cas leti — zrazu zistujem, Ze je to prave dvadsat rokov, ¢o Statna bezpe¢nost zhabala
knihu Aktivne svedomie.

Bolo to roku 1987. V§voj u nés stagnoval — babkovad moc v CSSR sa paradoxne
pokusala osamostatnit od ZSSR az vo chvili, ked to malo viest nie k vicsej, ale
k esSte mensej slobode. Dostal som vtedy napad prelozit a vydat vo vydavatelstve
Slovensky spisovatel antoldgiu z ,perestrojkovej“ poézie — boli to nevidane ostré
basne, ktoré mi na ten zadmer zozbieral z ruskej dennej tlace Milan Tokar. Uvod
som nazval Preklad — priklad a knihe dala ndzov baseni Andreja Voznesenského,
v ktorej boli napriklad versSe:

Zalezte s frazami uz do diery,

vy falzifikdtori idei!

Nech vyreze sa kazdy vcerajsi
vred, ktory ludom Zivot mrzaci!
Citatel, moje svedomie, ty tiez
nestrdcaj zivot vo frontdch — a rez!

Vytvarnici Miroslav Cipér a Igor Imro dali knihe podobu volne vyberatelnych
listov — dufali, Ze ked vyjde, bude sa vesat na ploty. Opak sa stal pravdou. Medzi
Citatelov sa stihlo dostat len par exemplarov, a potom, o druhej v noci, zazvonila
pri dverach bytu veddceho predajne a centralneho skladu vydavatelstva Slovensky
spisovatel pana Dusana Bobrika Statna bezpe¢nost — vyzvali ho, aby si vzal kltice
a Siel im otvorit predajiu a sklad. Odniesli si cely naklad. (Pan Bobrik v§ak vo chvili
ich nepozornosti jeden balik knih zachranil — zakopol ho pod pult.) Podobne ako
Statna bezpecnost sa zachovala aj Slovenska televizia — relaciu, ktort sme o knihe
nakrutili v dubnickom Klube mlddeZe, nepustila do vysielania. Dramaturg Milan Jezik
si vyslazil diStanc aj finan¢ny trest. Protestoval som proti tomu listom —nedostal som
odpoved. A marne som sa pokusal vydolovat relaciu z archivu aj po Neznej revoldcii.
Odolnost televizie pokracovala, pravdaze, uz v novodobom duchu: ,,Prosim vas,
koho by este dnes zaujimala ruska poézia?“A tak —hoci vtedajsi mladi Dubnicania
maji uz dnes deti vo veku, v ktorom boli oni sami, ked spolu so mnou a MaroSom
Kramdrom Gc¢inkovali v tejto reldcii — nevideli sa na televiznej obrazovke dodnes.

Nielen pribeh tej knihy, ale aj pribehy pana Bobrika ¢i Milana Jezika sd dnes
dokladne zabudnuté. Dejiny st pre vyvolenych. A ako aj inak? Tisice drobnych
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pribehov slusnych I'udi (podobne ako tisice pribehov muklov z péatdesiatych rokov
sa do nich nepomestia: bolo ich privela. Nanajvys sa v nejakom elaborate o nich

napiSe, Ze za komunizmu tvorili pasivnu sivi zénu a chodili do prvoméjovych
sprievodov...

(Vyslo v Sme, 19. maja 2007, potom v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti $tastia. Bratislava, Ikar 2009.)

Jevgenij JevtuSenko pocas navstevy v Bratislave 16. jlina 2005 na Hviezdoslavovom namesti
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Vladimir Vysockij

*kk

Nestdl som nikdy o raj zajtrajsi

a neveril som vo fatamorgdnu...
Ucitelov mi zhltlo more 1Zi

a vyvrhlo ich v ldgroch Magadanu.

Zbytocne pri lumpoch som zvieral pdst —
ved'lisil som sa od nich iba mdlo.

Ved zaboliet ma mala Budapest

a pre Prahu mi srdce pukntit malo!

Ach, hlucné nase hry aj zZivoty!

Boli sme chlapci, hltipi, nedospeli.
Vraj ¢oskoro nds ktosi zhodnoti?
Hej! Kto si triifne? Dat mu po papuli!

No nebezpecenstvo, ¢o po nds pdtra,

sme zvetrili, vZdy skor nez udrel mrdz

a srdcia mudrost —nehanebnd flandra —
ndm zatvdrala znutra na retaz.

Hoci vsak prezili sme strach a tizkost

a nestali sa obetami sdlv,

aj my sme deti strasnych rokov Ruska —
ten kruty necas do nds vodku lial.

1979 — 1980

(Vyslo v casopise Sovétskd literatura, potom v zhabanej knihe Aktivne sve-
domie. Bratislava, Slovensky spisovatel 1987; potom v knihe FELDEK, L.:
Homo politicus. Praha, Slovensky literarny klub v CR 2008.)

288 Milan Tokar



VLADO BEDNAR

Vlado Bednar (1941 - 1984), prozaik, dramatik a spisova-
tel pre deti. Zahynul po nestastnom pade do jamy na
rozkopanej ulici.

SLOVENSKA SMRT

Zomrel kamardt maj.

Spadol do jamy,

ked'si niesol flasku vina v taske.

Ked hiitam nad jeho zldmanymi rebrami,
hutam vZdy

aj o tej nerozbitej flaske.

My, Slovdci, takto umierame!

Pri pdde si nechrdnime nijaku ¢ast tela —
okrem jednej.

Nech sa ¢o chce zldme,

iba flaska nech ostane celd.

(Z knihy Slovdk na Mesiaci. Bratislava, Slovensky spisovatel 1986.)
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STEFAN MORAVCIK

Stefan Moravéik (1943), vystudoval filozofiu a dejepis na
Filozofickej fakulte UK, pracoval ako redaktor v Tatrane,
po vyliéeni zo Zvazu slovenskych spisovatelov ako ,vy-
hladavaé¢ knih” v Univerzitnej kniznici, neskér ako refe-
rent pre mladé vytvarné umenie na Zvaze slovenskych
vytvarnych umelcov, potom ako redaktor a od roku 1986
ako veduci redaktor oddelenia pévodnej a prekladovej
poézie vo vydavatelstve Slovensky spisovatel, od roku
1994 ako séfredaktor Slovenskych pohladov.

Pribeh Cereéfnového hladu

1
Stefan Morav¢ik si kdesi krasne spomina, Ze nikdy nepo¢ul od svojej matky nor-
malnu vetu, len samé ,Slebedo Slofrio“. Uz od kolisky teda vedel, Ze jazyk nie je len
dorozumievaci prostriedok, ale aj pohansky ritudl sprevadzany tajomnymi zakli-
nadlami. A —pretoZe Clovek neprestal byt sicastou kolobehu prirody — Ze i ludsky
jazyk sa nielen pouziva, ale aj ustavicne obnovuje a tvori. Tak spoznala slovenska
literattira basnika, u ktorého ani ta najobycajnejsia veta — napriklad , dievcata za-
¢inaju kukat po chlapcoch” —nie je urend iba na zrozumitelné vnimanie, ale vzdy
z nej vyleti aj Ciry zvuk, pretoze podla neho nikdy nie sme iba v civilizacii, vzdy
sme aj v prirode, nie iba medzi kukajicimi sa diev¢atami, ale aj medzi kukuckami.
Ak k tomu pridame Velkd Moravu, Sestdesiate roky, univerzitné vzdelanie, Mladd
tvorbu a, samozrejme, osobné dispozicie — medzi nimi na prvom mieste velky
talent — mame na svete picassovského basnika, nie zdlhavo a ztfalo hladajtceho,
ale vZzdy hned a hravo nachddzajticeho. Staci si porovnat Moravcika so Stachom.
Obom sadne eroticka téma — ale Stacho si ju eSte musi vybojovavat, na dobe aj na
sebe, Stacho este miluje ,,s tfiiom pri pohlavi“, kym Moravcik je uz bezstarostny

,Venusin paholok*, ktory Stachove muky davno hodil za hlavu.

Teda aspon by sa to tak mohlo zdat — medziinym aj vdaka Stachovi, ktorému
sa Morav¢ikov basnicky naturel nemohol nezapacit a ako redaktor vydavatelstva
Slovensky spisovatel to bol urcite predovsetkym on, kto sa postaral, aby Moravcik
bez problémov odstartoval.
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V tom case som Moravcika — hoci to bol rovesnik mojej Zeny — eSte osobne
nepoznal.

Stacho sa s nim ako redaktor stretnit musel, ja som na to dévod nemal. Bol by
azda taky dovod pocas mojej externej epizody v Mladej tvorbe v roku 1966 — no
Moravcikove basne a ¢lanky som v nej zacal ¢itat az po svojom odchode.

Aj tovSak malo svoje ¢aro — ¢itat niekoho, kto sice zije kdesi nablizku, ale pozna-
me ho iba z jeho textov, akoby to bol nejaky Franctiz alebo Americ¢an. Moravcikove
basne sa mi pacili—ajeho kritiky takisto. Uz ich nadpisy —ako Trikrdt velké duchhov-
no — boli také vyrecné, Ze ani nebolo treba dalej ¢itat. Jakubovské pohanské zakli-
nadld nedokazalo skrotit anijeho medzi¢asom v Bratislave nadobudnuté vzdelanie.

No aj ked som Moravcika osobne nepoznal, vedel som si predstavit, Ze musi
vzbudzovat u svojich obeti poriadnu nenavist. Nebudd sa mu chciet pomstit?

2
Start v rokoch 1969 a 1970 sa mohol este odohrat bezproblémovo — normaliza-
cia neudrela hned vzapati po auguste 1968. No i tak tie vroCenia prvych dvoch
Morav¢ikovych knih vyzeraja zlovestne a vestia uz trochu iné pokracovanie jeho
pribehu. Najnekomplikovanejsi talent, aky sa objavil v slovenskej literattire z konca
Sestdesiatych, sa vo svojom osobnom aj basnickom pribehu nevyhol komplikacidm
sedemdesiatych rokov.

Po auguste 1968 totiZ — po dvoch rokoch relativneho pokoja — nastalo vyba-
vovanie Gc¢tov. Na rozdiel od patdesiatych rokov, ked'si vybavovali stalinisti Gcty
s triednym nepriatelom, tentoraz sa ¢istka odohravala najma vnutri komunistickej
strany, ktora dostala z Moskvy lohu zbavit sa tych, Co zlyhali pocas Prazskej jari.
No ani zvySok spolo¢nosti sa nemal iba necinne prizerat. Z rodnej strany vylace-
nych komunistov ¢akal eSte dalsi postih —mali prist o svoje nomenklatirne posty
a—pokial to boli umelci — mali byt vyliceni aj z umeleckych zvizov.

Vylucovanie viselo vo vzduchu aj nad Zvizom slovenskych spisovatelov a v stre-
hu museli byt prave tak jeho najvyssi funkcionari, ako aj vSetci ¢lenovia.

Vylucovaniu predchadzal chyr, Ze na ruskej ambasade pracuje akysi zbor po-
radcov, ktori vypractvaji smerné Cisla, kolko Iudi sa ma odkial vylacit. A neskor
potom chyr, Ze st uz zname aj presné pocty: Zviz slovenskych spisovatelov ma
vraj opustit 35 vylicenych komunistov.

Organizacia komunistickej strany pri Zvize slovenskych spisovatelov sa ich
zbavila jednohlasne, tak ako jej to velila stranicka disciplina. No predsednictvo
zvizu sa chcelo vylucovaniu vyhntt, a tak vypracovalo a na podpis vSetkym
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¢lenom rozoslalo nové stanovy, v ktorych preambule bolo kulantne naformulované
zmierenie sa so situdciou. Podla mienky autorov preambuly so zmierenim nebudud
kandidati vylicenia sdihlasit a nové stanovy nepodpiSu. Sami sa tak vylicia zo
zvidzu —a nebude ich treba vylucovat.

Bola to chybna kalkulacia. Clenstva v komunistickej strane zbaveni spisovatelia
to podpisali vSetci. Muselo prist druhé kolo — skuto¢né vylucovanie, o ktorom som
uZviacraz pisal. Nebol som vtedy v strane, nijaka stranicka disciplina ma k nicomu
nentila a ked prisla chvila vylucovania, ruku som nezdvihol.

No toto nie je teraz naSou témou: ostaiime pri Moravcikovi a vratme sa eSte
k tym novym stanovam.

Hoci bezpartajny, Stefan Morav¢ik bol jediny ¢len Zvizu slovenskych spi-
sovatelov, Co nové stanovy nepodpisal, a tak on jediny sa sam vylacil zo Zvizu
slovenskych spisovatelov uz v tom prvom kole.

Bol to paradox — nuz ne¢udo, Ze mal aj paradoxné pokracovanie. Hoci v Cechach
sa normalizacia velmi rychlo zacala podobat na patdesiate roky a najma rovesnici
Jana Palacha sa ¢oskoro zacali ocitat za mreZami, na Slovensku to prebiehalo inak.
Komunisti si povedali, Ze sa nebudu k sebe navzajom spravat tak ukrutne, ako sa
v pitdesiatych rokoch spravali k triednemu nepriatelovi.

Len ¢o mali za sebou vylucovanie, hned zacali premyslat, ako vylicenym
siudruhom pomoct a plietli pre nich zachranné siete.

Predseda Matice slovenskej Vladimir Minda¢ ich vraj pozachrarioval tolko, ze
vytvorili celé jedno oddelenie (hovorilo sa mu vraj ,,rakovinové“). A inde zas ini
nevylaceni drzali ochrannd ruku nad vyla¢enymi a nachadzali spdsob, ako im
pomoct v existencnych tazkostiach.

Iba bezpartajného Stefana Moravéika sa to netykalo. Nemal ni¢ spolo¢né
s komunistickym ,zlyhanim*“ — nuz, paradoxne, prave nattho dolahol existencny
postih najhorsie.

Alebo moZno aj nie paradoxne. Nezabudnime, Ze to nebol iba basnik, ale aj kritik.
Kritizovani mavaji dobrd pamit — Morav¢ik tazko mohol ratat s tym, Ze ho pustia
k nejakému honoraru ¢oilen pod faloSnym menom. NielenZe mu odmietali pomdct,
ale aj dozerali, aby mu nepomohol niekto iny. Hoci mal pat deti, nikoho z mocnych
to nedojimalo — a jediné miesto, ktoré sa mu v tej dobe podarilo ziskat, bola praca
v katakombéach Univerzitnej kniZnice, kde vyhladaval knihy podla Ziadaniek.

Bol v pasci duchhovna.

Navyse ani v tej pasci si nedaval pozor a nahlas si ulavoval. Jeho vykriky uz vzapa-
tiktosi donasal duchhovnu do usi—ata pasca duchhovna bola oraz bezvychodnejsia.

292 Stefan Moravéik



3
Nebudem znova rozpravat, ako som sa po Stachovej autohavarii stal redakto-
rom vydavatelstva Slovensky spisovatel — rozpravam o tom v kapitolke o Janovi
Stachovi. Hoci to nebola nejaka vysoka pozicia, v mojom pripade mala zvlastny
povab.

Bolo mi jasné, preco si na zastupovanie Jana Stacha vyhliadli prave mnia.
NielenZe som bol — podobne ako Stacho — na tt pracu vhodny ako basnik. Bol
som aj — podobne ako Stacho — priatelom Miroslava Valka, ktory sa v tom Case
stal ministrom kulttry.

No aj ked mi to bolo jasné, necakal som od nikoho nijaké rady, co mam robit

— sam som si ur¢il priority. A prioritou ¢{slo jeden sa stal pre mria Stefan Moravéik.
Skamaratil som sa s nim a ubezpecil som ho, Ze ked prinesie zbierku basni, hned ju
zaradim do edi¢ného planu. Aby s tym nemali problémy moji nadriadent, preskocil
som ich a ohlésil som sa s Morav¢ikovou kauzou u ministra kultdry.

,Nemd&Zem sediet na stolicke vediiceho redaktora oddelenia poézie a prizerat
sa, ako ma zakdzand publikac¢nu ¢innost jeden z najvacsich talentov slovenskej
poézie,“ referoval som mu, ked ma prijal.

,~Hovoria mi, Ze je to len taky slovny hrackar,“ povedal mi na to Miroslav Vélek.

Morav¢ik mal aj td smolu, Ze v Case, ked sa objavil na scéne, Valek uz nové
talenty nesledoval, inak by si ndzor urobil sam.

»A komu veri$?“ opytal som sa ho. ,, Tym, Co ti to hovoria, alebo mne?“

»Verim tebe,“ zasmial sa Valek, a kto si ti1 vetu chce nahlas zopakovat, nech sa
tiez pri tom zasmeje a nech nemak¢i, Valek bol z Trnavy.

No potom zvaznel: ,M6j sihlas mas, ale musi to eSte schvalit predsednictvo
Zvizu slovenskych spisovatelov.”

Predsednictvo sa so schvalenim nepondahlalo. Jednak sa predsednictva ne-
zvyknu s ni¢im pondahlat uz zo svojej podstaty — a jednak mal Morav¢ik zopar
nepriatelov priamo v predsednictve.

Bol Cervenym stiknom najmai pre Vojtecha Mihdlika — zrejme preto, Ze sem-
-tam urazil niektorého z mladych autorov z mihdlikovskej liahne a tito urazenci
Mihélikovi nartho donésali.

Nie vSetci ¢lenovia predsednictva v§ak boli na Mihdalikovej strane. Doveroval
som najmai Vladimirovi Minacovi. Prave ked' sa bliZilo zasadnutie predsednictva,
kde sa mal preberat Moravcikov pripad, sa stalo, Ze sid omilostil akéhosi vraha
aten, len ¢o ho prepustili z vizenia, zavraZdil pri Skriepke na stanici v Kralovanoch
ZelezniCiara.
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,Povedz na tom vasSom predsednictve, prosim ta, Ze aj vrahovia uz dostavaja
milost, aby mohli znova vrazdit —a Moravcik, ktory nikoho nezavrazdil, eSte stale
nesmie publikovat.”

Minac¢ nesklamal a povedal to tam.
Mihalik vraj eSte urobil posledny pokus a citoval Moravc¢ikov kaviarensky vyrok,

v ktorom Morav¢ik nazval Andreja Plavku narodnym umrlcom. Cheel tym zdvihnut
Z1¢ predsedovi Zvizu spisovatelov — narodnému umelcovi Andrejovi Plavkovi. No
Plavku sa to vraj vobec nedotklo, zato Minac to uz nevydrzal a na Mihalika sa rozkrical:

»Vojtech, neplet sem kaviarenské klebety, toto je rozhodovaci proces.”

Minacov krik zabral. A predsednictvo rozhodlo, Ze Morav¢ik mozZe znova

publikovat.

4
Dosiahnut na predsednictve toto vitazstvo trvalo dva roky —a nebolo vyhraté ani
potom.

Darmo Morav¢ik uz davnejsie priniesol rukopis basnickej zbierky Ceresriovy
hlad, darmo som sa poponahlal zaradit ju do planu, darmo som ¢o najrychlejsie
nanu ziskal tie vtedy nevyhnutné dva kladné posudky, darmo som sa usiloval, aby
ten rukopis —a presne taky, ako ho priniesol, bez akéhokolvek ,dobového” zdsahu

— Co najskor putoval do vytvarnej redakcie a odtial do tlaciarne...

Nastala nova situdcia. Vojtech Mihalik — potom, €o ho pre akési galantné dob-
rodruzstvo vypoklonkovali zo Snemovne narodov —sa zrazu zacal doma nudit a vy-
dupal si riaditel'sku stolicku vo vydavatelstve Slovensky spisovatel. Iste tym nebol
nadSeny dovtedajsi riaditel, ktory mu ju musel uvolnit. No svojim vlastnym rozhod-
nutim nebol velmi nadSeny ani Miroslav Vilek. Ked ma vtedy stretol, povedal mi:

»,Davam ho tam len preto, Ze si tam ty — ty si s nim poradis.”

Aj vtedy sme sa obidvaja zasmiali — no, pravdupovediac, netusil som, ako si
moze veduci redaktor jedného oddelenia poradit s riaditelom celého vydavatelstva.

Do Mihalikovho prichodu som ani necitil, Ze mam vo vydavatelstve nejakych
nadriadenych. No ked sa stal riaditelom basnik, musel som sa zmierit s tym, Ze
ho bude zaujimat najma redakcia poézie. Nezabudnutelny bol hned prvy prejav,
s ktorym predsttpil pred vydavatelsky kolektiv, a aforizmus, ktorym komentoval
svoj prvy riaditel'sky ¢in.

,Z edi¢ného planu redakcie poézie vyradujem dve zbierky — Moravcika
a MarcCoka. Marcoka preto, lebo je angaZovany, ale netalentovany. A Moravcika
preto, lebo je talentovany, ale neangaZovany.“
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Bol som prave na tvorivej dovolenke, prekladal som Kollarovu Dcéru Sldvy, nuz
nepocul som ten vyrok nazivo. Iba sa ku mne doniesol — aj s Jobovou zvestou, zZe
Moravéikov Cerestiovy hlad, ktory uz-uz odchadzal do tlace, dal Mihalik stiahnut
z vyroby. Zastavit Marcoka bolo este Iahsie —bol iba v rukopise.

Viliam Marcok bol literarny vedec — poézia nebola jeho parketa. Ani ja som nepre-
cerioval jeho basnicky talent —no ako vylticenec nesmel vtedy publikovat vébec a ta
bariéra by sa vydanim bésnickej zbierky prelomila. Podobne to bolo s Morav¢ikom.
Nemal sice ni¢ spolo¢né s tym, ako si medzi sebou vybavovali Gcty byvali stalinisti
a nezlyhavsi komunisti, no, zopakujme si to, bol to jediny nestranik, ktory nepod-
pisal nové stanovy Zvizu slovenskych spisovatelov, a tak sa z neho sam vyltcil — o
znamenalo aj prenitho zakaz publikovania. Takisto vjeho pripade bolo treba prelomit
bariéru. Z Mladych liet aj Smeny sa vypytovali: , Kedy uz vyjde ten Ceresfiovy hlad, aby
sme aj my mohli dat do tlace Moravcikove rukopisy?“ Aj Mihalik musel vediet, Ze je
to takto. No na poc¢udovanie — hoci vyrastol v plebejskej koSeli a v detstve mozno aj
hladoval —stcit s Morav¢ikovymi hladnymi detmi sa mi v iom prebudit nepodarilo.
Mihalik uctieval iba siamske dvojboZstvo talentu a angaZovanosti.

Marc¢okova basnicka zbierka nevysla nikdy. Moravéikov Cerestiovy hlad som
vSak obetovat nemienil a odkazal som Moravcikovi, aby nevesal hlavu, budeme
bojovat dalej.

Nevedno, ¢i dostal m6j odkaz, no ked som sa vratil z tvorivej dovolenky, vital
ma Vojtech Kondroét, ktory ma pocas nepritomnosti zastupoval, prekvapujicou
informaciou:

»,Nemusis sa uz pustat do nijakého boja, Moravcik je v tlaci.”
,CoZe?“ ¢udoval som sa. ,Mih4lik usttpil? “
,Nie Mihalik. Ustipil Morav¢ik.“

A dozvedel som sa, Ze cely pripad vyriesil eSte pred mojim navratom naozaj
sam Stefan Moravéik: prisiel a doplnil zbierku o par optimistickych basniciek.

Na&s najblizsi rozhovor bol potom takyto:

»,Nemusel si to robit. Dotiahli by sme to do vitazného konca aj bez toho.“
»Chcel som ti pomoct. Nemohol som sa uz divat, ako sa so mnou trapis.“

Nuz, toto je pribeh Ceresriového hladu, v ktorom som nakoniec nepoméhal ja

Moravcikovi, ale on mne. V tych ¢asoch to bolo takmer dojimavé.

5

To, ¢o hovorim vysSie, vSak treba ¢itat ako citat — posledné odseky st prevzaté z ¢lan-
ku Pozndmky na pamiditi, ktory vysiel v roku 2004 v Romboide a za¢inal sa slovami:
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,V ¢ervenom Romboide ¢. 1/2004 m4 Valér Mikula v ¢lanku ,,Cervené* pitde-
siate v ,zlatych“ Sestdesiatych takuato vetu:

,Pokial ide o Feldeka, jeho neodskriepitelnd zasluha na vyjdeni mnohych
basnickych kniZiek rezimom ,trpenych autorov je tak dvojsecna: presadil ich pub-
likovanie, ale zaroven dohodol ich kontaminaciu dobovo konformnym politickym
balastom, ¢im pomahal rozsirovat pokryteckd moralku plazivej ,normalizacie’.“

Nuz — aby som tu ,zasluhu“, ktord mi priznava Valér Mikula — eSte spestril:
jednym z mojich autorov bol aj Valér Mikula. Ked vkrocil do mojej kancelarie, za-
gratuloval som mu k jeho v Smene vydanej basnickej zbierke Zvieratko noc, a potom
som bol zvedavy, ¢i nema dalSiu. Nemal. Basne uz vraj nepiSe. No dohodli sme sa
aspon, Ze pre Kruh milovnikov poézie preloZi Vreckové bdsne franctizskeho bas-
nika Pierra Alberta Birota. Prelozil a bola z toho pekna kniha. Zaviedol som vtedy
v KMP sériu tematickych (alebo Zanrovych) antoldgii. Valér Mikula uvital aj moju
dalsiu ponuku a urobil dalSiu krasnu knihu — antolégiu Piesne potulnych pevcov
(slovenska poézia o svete). Ked uvazime, Ze napriklad MiloSovi Krnovi, hoci bol
¢lenom UV KSS, sa do nasej erbovej edicie KMP nepodarilo prerazit ani ako basni-
kovi, ani ako prekladatelovi — koho sme to vlastne vtedy tak plazivo a pokrytecky
uprednostiiovali a koho diskriminovali?

V tom texte v Romboide z roku 2004 som sa mozno branil viac nez bolo treba,
a preto vyzera ako akési skladanie ti¢tov. Ale aké skladanie? A preco?

Aj ked' sa Mihalikovi podarilo vydanie Ceresiiového hladu este o rok oddialit —
to je tak asi vSetko, ¢o sa mu podarilo.

Pribeh tej knihy nie je jej, ani Morav¢ikovou, ani mojou prehrou —a som si isty,
Ze ani do dejin slovenskej literattiry to nevojde ako prehra.

Valér Mikula je aj autorom Moravcikovho hesla v Slovniku slovenskych spiso-
vatelov a napisal tam: ,,Po ,konsolida¢nych‘ perzekdcidch mohol Morav¢ik vydat
daliu zbierku Ceresiiovy hlad aZ 1979 (beZznou dobovou publika¢nou podmienkou
bolo zaclenenie tzv. angazovanych basni, ¢o autor urobil v oddiele S kym).“

Je to takmer korektné, no iba takmer.

T4 podmienka nebola bezna — bola Mihalikova.

A okrem toho: kazdy, kto sa na to pozrie ex post a bez tej novodobej kadrov-
nickej posadnutosti, pride navySe aj na to, Ze Kondrot aj Mikula sa mylia. Moravcik
neustiipil a basne, ktorymi doplnil Ceresiiovy hlad, neboli angaZované v beznom
zmysle toho slova—ak za jeho vtedy bezny zmysel povaZujeme poplatnost rezimu.
V jednej basni — v tej, v ktorej sa vSetky slova zacinali na ,,s“ — si dokonca spravil
z Mihélika a z jeho oblibenej ,angazovanosti“ Zart. A napriklad ind dodatoc¢ne
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pridand basen — baseni Neutrénovd bomba —t4 sice bola angazovand, no nie v ko-
munistickom, ale v krestanskom duchu, ved' sa kon¢i tym istym slovom, ktorym
sa koncila aj kedysi taka slavna Blokova baseri Dvandst, slovom Kristus:

Td novd bomba vraj nici len ludi.
A vtdky Stebotné.

A klasu sa vraj ani nedotkne.
Zrno vraj zostane Cisté.

Ale pre koho?

Kriste!

6
Tu by sa mohol pribeh Ceresiiového hladu aj skongit, ale jeho pokracovanie je prilis
lakavé, nez aby som si ho odpustil.

Este skor, nez vysiel Ceresriovy hlad, sa stalo, Ze tajomnik Zviizu vytvarnych
umelcov Ignac Kol¢ak hladal referenta pre mladé vytvarné umenie: poradil som
mu Stefana Moravéika.

No jeho posobenie na Zvize vytvarnych umelcov netrvalo dlho: uvolnila sa totiz
stoli¢ka rovno oproti mne, v mojej redakcii. Jan Simonovi¢ sa urazil, Ze ho nttim,
aby v preklade Jesenina pouzival aj rymy, odisiel do Smeny, a Stefana Morav¢ika
som zvabil na jeho miesto.

Bol to m6j dalsi husarsky kiisok —pamaétnici sa dodnes rozpominajd, aky iZas
v nich vyvolal. O tom, ako to prebehlo, som uz pisal aj v spomenutom Romboide:

»,Mihalik bol este stale riaditelom, eSte stile nemal Moravcika rad — ale ne-
vzdoroval. Na jeho spacifikovanie stacila vtedy jedna veta, ktort by som takisto
rad zachoval pre histériu:

Vojtech, do mojej redakcie nastipi Moravcik, Miro uz o tom vie.*

Mihalik ml¢al — mal zrejme plné tsta. Prihovoril som sa mu totiz v klube
spisovatelov vo chvili, ked prave nehladoval. A tak, aj ked' ,Miro‘ nevedel o nicom,
Morav¢ik nastapil.”

A neskor, ked Mihalik odiSiel do penzie (a ked som to v roku 1986, po vylome-
nine v ¢itarni U Cerveného raka, zabalil vo vydavatelstve ajja), postaral som sa, aby
ma Stefan Morav¢ik vystriedal aj vo funkcii veddceho redaktora.

(Vyslo v Slovenskych pohladoch 1/2013.)
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PETER BELAN

Peter Belan (1946), ob¢ianskym povolanim lekar, ale aj

spisovatel a divadelnik. Uz za $tudentskych ¢ias sa stal

legendou ako spoluzakladatel Divadla u Rolanda, pre
ktoré napisal niekol'ko hier.

Hravy bezocivec

1
Nedavno som si znova precital knihu Patricka Ryana Jak jsem vyhrdl vdlku, ktora
vysla v roku 1970. Kniha je napisana stylom ,,ni¢ mi nie je svité“ — a Patrick Ryan,
respektive jeho hrdina, velitel dvanastej ¢aty Stvrtého musketierskeho Goodbody, si
v nej spomina na vojnu. Kazda kapitola tej knihy je samostatnou poviedkou, kazda
uvadzaju seridzne citaty z diel ¢i pamiti icastnikov a historikov druhej svetovej
vojny — a v kazdej potom exploduje bezocivy humor.

Napriklad desiatu kapitolu uvadza citat z Pamditi marSala Montgomeryho,
v ktorom sa medziinym hovori: , Pravdépodobné jednou z nejvétsich prednosti, jakou
se muiZe velitel vykdzat, je schopnost vyzarovat diivéru v pldn operace...”

A potom nasleduje pribeh hlavného hrdinu Goodbodyho, ktory budem citovat po
Cesky, pretoZe knihu mam po ruke v ¢estine, vo vybornom preklade Frantiska Vrbu.

Jedného dnia, v judli 1943, ked Goodbodyho pluk dobyl Tunis (alebo, ako to
formuluje on sam ,kdyzZ jsem dobyl Tunisu“), zavola si hlavného hrdinu kapitian
Tablet a povie: ,Mdm pro vds zvldstni tikol, Goodbody. Se schvdlenim vrchniho
velitele jste byl vybrdn za sty¢niho diistojnika.“

Do vojenského tabora prenikaja arabski obchodnici (doslova , hordy Arabti,
proddvajicich ryby, ovoce, vejce a mladé Zeny“) a Goodbody sa dozvie, Ze jeho
ulohou bude zostavit menny zoznam 150 vyvolenych, vydavat im priepustky
a kontrolovat ich pohyb. Goodbody v tom nevidi nijaky problém az do chvile,
kym jeho poverenie neobohati dalsi rozkaz: ,Na Stdbu armddy jsou znepokojeni
vyskytem tplavice...“, a preto ,Zddny obchodnik nesmi dostat propustku, dokud
nebude provéren rozborem vzorku jeho vykalit.

Goodbody vyfasuje na splnenie svojej ilohy debnu konzerviciek, ktoré vyvolaju
UZas arabského tlmocnika: , Krinda, Séfe! Sem esté neslysel, aby nékdo zbiral tendle
sajrajt. Co s tim sakra bude vds generdl délat?“
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LAnalyzovat,“ odpoveda Goodbody tlmoc¢nikovi. ,,Rozeberou to na kousicky,
aby videéli, z ¢eho se to sklddd.“

Tlmoc¢nik Zasne dalej: , Ale to vi prece kaZdej, z ceho se to sklddd. Dyk jsou to
vobycejny — “

Goodbody vsak tlmocnika uzemni: ,Pro $éfa zdravotni sluzby je v tom plno
fascinujicich informaci.“

Ako vidno, necitame ni¢, o by sme museli povazovat za neprijemnu hyperbolu.
Vsetko je to seridzne myslené aj seridzne prebiehajice —na absurditu to povysuje
styl, ktorym hovoria hrdinovia knihy. A aj oni nim hovorili nepochybne uz vtedy,
ked sa pribeh odohraval — teda nie az vtedy, ked ho Ryan napisal. To je ten zazrak
realistickej absurdity, dielo —takpovediac — viacndsobného autorstva. Preto byvajd
majstri dobre odpoctvaného dialégu lepSimi spisovatelmi nez prozaici, ktori sa
spoliehajt iba na seba — a potom nds uspavaju sivymi plachtami nepreruseného
monoldgu. (Nie ndhodou uvddza Ryana ako svojho obltibeného spisovatela aj maj-
ster dialégu Lubo Dobrovoda v rozhovore s Veronou Sikulovou v ¢asopise Miau.)
Sledujme vSsak Goodbodyho spravanie tesne pred odberom vzoriek:

, V sobotu rdno jsem dal nastoupit vSem sto padesdti obchodnikiim. Prostiel jsem
stitl anglickou viajkou a na ném stdly sefazeny lesknouci se vdlecky. Oblékl jsem se
pro tu prileZitost do parddni uniformy. Neni nad trochu pompy, aby to zaptisobilo
na domorodce ndlezitym dojmem...“

Stop. Kto je zvedavy, ako to pokracovalo, ndjde si to v kniZnici — pre potreby
tejto Gvahy som vSak uz citoval dost na to, aby sa mi podarilo odkryt savislost
medzi Ryanovym spisovatelskym rozmachom a slobodou prejavu, do ktorej patri
aj netctivé zaobchadzanie so zastavou.

Vsimli ste sito?

Goodbody sa dopustil rovnakého ,zloc¢inu“ ako slovenski rebelanti Potocky
a Mistin, ked v novembri 2012 spalili pred slovenskym parlamentom zastavu EU
a hrozil im za to trest. Zastal som sa ich vtedy ¢lankom v Pravde, v ktorom som
pripomenul, Ze palenie zastavy uvadza americka dstava ako priklad tam, kde sa v nej
hlasa, ze ,freedom of speech” CiZe sloboda prejavu sa vztahuje aj na nonverbalne
prejavy. Dostojnik Goodbody sa mdze spravat netctivo k britskej zastave Gplne
bez obav, pretoZe mu to dovoluje zdpadné chapanie slobody prejavu.

Prinajmensom pozoruhodné je tu eSte Cosi dalSie. Napriek totalnej nedctivosti
ku vsetkému, poc¢ntc britskou zastavou, duch, ktory vanie z Ryanovej knihy, je
hravy, a kedZe hravost nejde velmi dohromady s nenavistou, je to duch vlastenecky.
Ta zastavy, ku ktorej je taky nedctivy, Ryanov hrdina miluje a je pripraveny za fiu
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polozit Zivot. O tejto jeho laske a o tom odhodlani sa dozvieme aj expresis verbis
—v Uplnom zévere knihy.

No ani v tom Giplnom zavere autor nezlavi ¢o len chlp zo svojej hravej bezocivosti.
Aj o Britoch, ktori, nebodaj, vykrocia raz do tretej svetovej, povie: , Jsem presvédcen,
Ze znovu nastoupi pod prapor, vzdorné vzhlédnou k hibovitému mraku, aZ zakryje
oblohu, s neuhybajici odvahou budou Celit padajicim édsteckdm stroncia...“

2
Popri vybuchoch smiechu nad Ryanovou knihou sa vSak nevyhneme ani vaznej
otazke: najdeme Cosi podobné aj v nasej literattire?

Ako Stredoeurdpania sme nemali vo svojich dejinach privela prilezitosti, aby
sme milovali politické systémy a Statne celky, v ktorych sme Zili.

Haskov Svejk ¢i Skvoreckého Tankovy prapor nie st knihy napisané horsie,
naopak — Haskov Svejk je vo svojom Zanri takmer bezkonkurenény. No bolo by
naozaj ¢udné, keby Svejk tajne miloval rozpadavajiice sa Raktisko-Uhorsko alebo
hrdinovia Tankového praporu bez moralizovania prijimali vlddnuci stalinizmus.

Patranie po hravom bezocivcovi a la Goodbody nie je lahké ani v slovenskej
literatdre. Paradoxne sa vSak zacina tento typ objavovat v obdobi zdanlivo bezu-
teSnom — za normalizacie.

Normalizacna moc si totiz iba na svojom zaciatku prisvojila krajinu a jej sku-
to¢ného vlastnika, slobodymilovného obc¢ana, izolovala a vyharnala do emigracie.
Ako Cas bezal, situdcia sa obracala. Normalizacny vladca Jakes zistuje, Ze je to
v skutocnosti on, kto je izolovany ,jako kil v ploté“, zatial ¢o ob¢an sa ¢oraz viac
citi byt vlastnikom svojej vlasti. November 1989 je eSte za obzorom, no ,,zeleni“ uz
preberaju zodpovednost za ,Bratislavu nahlas“, na Kolibe znova nakruca Jakubisko,
ato dokonca koprodukéné filmy s Giuliettou Masinou a inymi zdpadnymi hviezdami,
znova maju svoje divadlo Lasica a Satinsky, Slovenské narodné divadlo interpretuje
v neuveritelne aktudlnom duchu Erdmanovho Samovraha, Ibsenovho Nepriatela
ludu (a dovolim si pridat k tym dvom hram aj svoju Skuisku) — nuZz preco by sa ako
vlastnik svojej vlasti necitil aj romanopisec?

To neznamend, Ze literarny hrdina dobrej knihy musi byt za kazdd cenu opti-
mista. Slobodov Rozum, najvyznamnejsie prozaické dielo osemdesiatych rokov, sa
konc¢i vetou ,,som zabity Clovek* a jeho hrdina, idiici v zavere pesi a v protismere
po dialnici, sa vlastne pokdsa o samovrazdu —no predsa je tu ¢osi optimistické: je
to samotny fakt, Ze to vyslo a Ze to vyslo v norméalnom vydavatelstve. Cesky disi-
dent Ludvik Vaculik sa o Rozume vyjadril, Ze v Cechdch by mohol vyjst iba v jeho
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Edicii Petlice. A optimistické je aj to, Ze je to vynikajica kniha — dodnes (CiZe ani
v slobodnych podmienkach vytvorenymi dielami) neprekonana.

Nuz, a v tejto atmosfére bliziaceho sa konca komunizmu sa aj na Slovensku
zacina rodit radostnd satira ryanovského typu. Jednym z jej najvyznamnejsich
predstavitelov je hravy bezocivec Peter Belan a jeho Ryby na suchu.

3
Peter Belan patri do tej skupiny umelcov, ktori sice neboli za normalizacie zakazani,
no s moznostou, Ze zakazani budd, sa ustavi¢ne zahravali. Kto sa zahrava, dava
prednost hravosti pred moralizovanim. No ak nemoralizuje, to ani ndhodou nezna-
men4, Ze by bol nemoralny. Hravosti dava taky umelec prednost preto, lebo vie, Ze
moralizatorstvo nie je vZdy ta najlepsia cesta k umeleckému vysledku. Umelcovi-

-moralizatorovi sa totiz lahko moZe prihodit, Ze sa stane iba krivym zrkadlom toho,
proti Comu bojuje — Ze napriklad z nenévisti k neltGtostnym kadrovnikom sa stane
sam neldtostnym kadrovnikom. To vysvetluje, preco sa medzi umelcami, ¢o sa so
zakazanostou iba zahravali, dvihala vina ¢ohosi, o bolo slobodnejsie, pretoze sa-
mostatnejsie, a teda aj umelecky produktivnejsSie nez to, ¢o by chceli (ale ktovie, ¢i
aj mohli) pondknut, keby §li hlavou proti miru. Nazvime to vinou hravej bezocivosti.

Aj umelec, ktory sa so zakdzanostou iba zahrava, bojuje proti diktattre — no
bojuje proti nej tak, Ze jej prechddza cez rozum, bojuje vtipom, metaforou —niekedy
to moZe byt len slovna hracka alebo len pauza — no jeho publikum o jeho boji vie
a dokaze prijat aj slovnud hracku, akoby to bol politicky manifest.

Hned v prvej hre Petra Belana Ostrovy toho bolo netrekom. Zabaval som sa
na tom, uz ked som to ¢ital — no eSte viac, ked som to videl na scéne. Napriklad
taka veta ,,podme sa pozriet na zdpad slnka“bola pri ¢itani eSte krotkd — ale ked
sa hrala s dlhou pauzou uprostred (,,podme sa pozriet na zdpad... slnka“) zo slova
zapad s malym z sa zrazu stavalo slovo Zapad s velkym Z — a to si uz vSimla aj
Statna bezpecnost, ktora na predstaveniach Divadla u Rolanda nikdy nechybala.
Vsimla si to —ale neporadila si s tym. Bolo to hravo bezocivé. Bezocivost bola lahko
Citatelna — no vdaka hravosti to bolo nepolapitelné.

Podobn vlastnost ako Belanove hry mali aj jeho poviedky.

Ryanovskd hrava bezocivost sa v nich hladd o to lahSie, Ze v nich — najma
v jednej z nich — ndjdeme aj ryanovska tému.

Nuz, vS§imnime si prave tdto: vold sa Pomalé dni vojenské.

Podobne ako Ryanovi ani Belanovi nie je na vojenskej téme nic svité. Autorovo
alter ego (jeho Goodbody) sa vola Viktor Hak. A podobne ako je Ryanov humor
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vteleny do Goodbodyho reakcii, aj humor Belanovej poviedky sa odohrava najma
v reakciach vojenského lekara Viktora Haka.

Ked napriklad Hakov kolega lekar poznamena o vojakoch z ttvaru, pri ktorom
slizia, Ze ked sa raz rozidu, ,mnohych v Zivote uz nestretneme*, doplni ho Viktor
Hék slovami: , Velmi prijemnd myslienka.“

Ked sa Viktor Hak usiluje definovat rozdiel medzi vojnou a civilom, dopracuje
sa k myslienke: ,,Na vojne si utahujeme zo slabsieho bez vycitiek svedomia.“

Ked sa vysmieva z predpisov, ktorymi sa musi riadit vojensky lekar a v kto-
rych je s byrokratickou tupostou pomieSané zavazné s nezavaznym, Viktor Hak
ich nepohani, ale pochvali: , Tieto tabulky sti velmi dobrd vec. Je v nich vSetko. Od
odtrhnutia prirodzenia aZ po zalahnutie v uSiach a hluchotu.“Ked nepritomného
vojaka zachrariuje jeho spoluvojak vyhovorkou ,isiel pracovat®, Belanov hlavny
hrdina to zhodnoti takisto bez vzrusenia: , Tento termin pre spdanok zaviedol Staidl.
Postupom ¢asu sa vZil na celej osetrovni.“ A dokonca zacne spanok nazyvat pracou
aj Viktor Hak.

Viktor Hék si svoj hravo bezocivy spdsob myslenia uvedomuje a usiluje sa svoje
repliky , zapamditat s imyslom pouZit ich niekedy na pobavenie vii¢sej spolocnosti”.

Cela ta vojenska dreztra, ten bi¢, €o svisti aj nad nim, je aj samému Viktorovi
Hakovi smieSny. No marne by sme Cakali, Ze tato poviedka vyusti do nenavisti k ar-
made, a teda vlastne —kedZe armada je symbolom reZimu — do nenavisti k rezZimu.

Ryanovsky vojak netrpi schizofréniou, nie je to zakukleny zradca —je spokojny,
Ze ho jeho hrava bezocivost drzi nad vecou, a preto nemusi ani metaforicky emig-
rovat do nejakej inej, pohodlnejSej reality: trifa si obstat aj v tejto.

A tak — podobne ako Ryan britski armadu na zaver svojej knihy — aj Belanov
hrdina na zaver poviedky armadu, v ktorej sliZi, pochvali — ¢i aspor ju oznaci za
svet, za ktorym by mu pripadne mohlo byt aj lito.

Ked sa Viktor Hak moze konecne zbavit vojenskych povinnosti a stoji pred
policou so svojimi medicinskymi knihami, zrazu sa eSte raz bezoc¢ivo pohra so
svojimi emociami:

,Ako je mozné, pomyslel si, Ze sa neviem doniitit k prestudovaniu tychto knih?
Mdm ich rdd, su zaujimavé, a predsa to nejde. Chyba mi bi¢?”
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FRANTISEK MIKLOSKO

Frantisek Miklosko (1947), spisovatel a editor. P6vodnym
povolanim matematik. Do roku 1983 pracoval v Ustave
technickej kybernetiky SAV, potom robotnik a disident,
aktivista tajnej cirkvi, jeden z organizatorov Svieckovej
demonstracie (25. marca 1988) a v novembri 1989 spo-
luzakladatel VPN. V rokoch 1990 - 92 bol predsedom
slovenského parlamentu a do roku 2010 jeho poslancom.
Dva razy (v rokoch 2004 a 2009) kandidoval na funkciu
prezidenta SR. Sustavne sa podiela na tvorbe edi¢ného
programu Vydavatelstva Michala Vaska, ktoré venuje
pozornostzlo¢inom komunizmu. Napisal knihy Nebudete
ich méctrozvratit (1991), Cas stretnuti (1996), Desat spravod-
livych (2011) a Znamenia cias (2013).

Miklosko pred arénou

Aj ked FrantiSek MikloSko nemal za sebou roky vdznenia ako Vaclav Havel alebo
Arpéad Goncz, v Cistote charakteru sa im urcite vyrovnal. Ako organizator Svieckovej
demonstracie si prinasal na politickd scénu po Novembri 1989 kredit z minulosti
a usiloval sa obnovovat si ho zas a znova. Nehladal zisk pre seba — dodnes Zije
v bytiku, v ktorom zil aj pred dvadsiatimi rokmi. Jeho vZdy trapili hlavne cudzie
starosti. A poctil ma tou doverou, Ze na rieSenie niektorych ma prizyval.

»Zaloz divadlo,“ povedal mi raz, ked ma stretol. ,,Musime dostat Milana Sladka
nazad z emigracie.“

»Chce to aj strechu, pod ktord by sa mohol vratit.

»Tak najdi aj ta strechu.”

NasSiel som Arénu — zdevastovand historickd budovu za Starym mostom,
v ktorej priestoroch prave vyprsal ¢as prendjmu televiznym skladom a dielriam.
No televizia sa tych priestorov vzdavala nerada. Nestacilo, Ze sme zalozili divadlo
Aréna na papieri a Ze som bol jeho docasnym riaditelom (Milan Sladek nemal eSte
obcianstvo) — o budovu Arény bolo treba zabojovat.

Zabavna spomienka: zlakal som raz zopar kompetentnych, aby si $li budovu
obzriet. V doZivajicich skladoch a dielriach bol uz iba vratnik, ale toho uz pred
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nami varovali, nesmel nikoho vpustat. Darmo sa predstavil primator. ,Lutujem,
nemo&zem vas vpustit.“ Darmo sa predstavil minister kultdry. ,Lutujem, nemdézem.“
Darmo sa predstavil aj predseda parlamentu. ,Lutujem, pan Miklosko, nejde to.”
Uz by sme to vzdali, no zrazu ukazal preukaz Mikloskov bodyguard, a vratnik
kapituloval: ,,Nech sa paci, pani.”

Bol to FrantiSek Miklosko, kto pomohol zachranit certvieakym osudom ohro-
zend Arénu a premenit ju na divadlo. 1. jina 1992 dostal Milan Sladek ob¢ianstvo,
odovzdal som mu riaditel'ské Zezlo a konala sa premiéra Apokalyptiky. Divadlo
Aréna bolo na svete.

O tyzderni boli volby, a ¢o nasledovalo, k tomu sa nejdem vracat. Zaplatpanboh,
Divadlo Aréna je tu dodnes, aj ked je pribeh jeho vzniku zabudnuty.

Aky div? Vyrastla nova generdcia volicov, ktora sa nema odkial také veci do-
zvediet. Ti, ¢o by jej mohli o MikloSkovych zasluhich porozpravat, nemaju kde
prehovorit, a ak majt, konverzuji o inom. A tak dnes stoji FrantiSek Miklosko
znova bezmocne ,pred arénou” a vstup mu neulah¢i nijaky bodyguard. Jeho dnesny
telesny strazca je sice krajsi a neznejsi, nema vsak Carovny preukaz. MozZno sa
v katiku duse i tesi, Ze Ferka tentoraz do arény nevpustia.

Aj tak je to moj najmilsi prezidentsky kandidat.

(Len sa obavam, Ze v tom boji 0 Arénu som priSiel o volebné pravo.)

(Vyslo v Sme, 6. marca 2009, potom v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti Stastia. Bratislava, Ikar 2009.)

FrantiSek Miklosko

ako disident-

-robotnik (vpravo)
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LUBO DOBROVODA

Kresba Danglar

Lubo Dobrovoda (1962), prozaik, ob¢ianskym povolanim
podnikatel, autor knih Ja, Malkéca Ja, Velkd¢—- prvi z nich
v divadelnej podobe uviedlo praiské Divadlo v Dlouhé.
Reprezentoval 9. maja 2006 Slovensko a Bratislavu, ked’
v 27 eurépskych hlavnych mestach v 27 kaviarnach su-
casne ditalo svoje prace 27 spisovatelov, v Prahe Vaclav
Havel, v Rime Umberto Eco atd. Umiestnil sa na druhom
mieste (hned'za Dob3inského rozpravkami) v televiznom
projekte Moja naj kniha.

O nékazlivosti stastia

V case, ked mdj priatel Lubo Dobrovoda nepiSe a nepodnikd, najradsSej cestuje.
najlepsie vyhovuje jeho adrenalinovej dusi. Kerla by sa mu neratala, keby si tam
nezaplaval medzi Zralokmi, na rieke Orinoko si musel zaveslovat medzi krokodilmi,
v Maroku si neodpustil hazardny prechod cez pust, na Aljaske ho nevykolajilo, Ze
ho pri rannom behu sprevadzal obrovsky grizly — a tento svoj spdsob cestovania
nazyva skromne ,,dostupné dobrodruzstva“. Az z dostupnych dobrodruzstiev urobi
raz knihu, mame sa po Malkdcovi a Velkdcovi zas na Co teSit.
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Kjeho sposobu patri aj to, Ze o Co viac sa zahrava s vlastnym Zivotom, o to viac
obav mava o zivoty inych. Aj z Aljasky sa vratil prave vcas, aby sa ma spytal: ,PreCo
tak tazko dychas?“ ,To tie hortcavy,“ vravim. A on: ,,Nasadaj!“

Darmo som sa vykrtcal, Ze to rozdycham, len ¢o sa ochladi —nekompromisne
ma zaviezol do nemocnice, kde som absolvoval vySetrenia, po ktorych som sa uz
nesmel ani hndt. , Vy ste svojho priatela nepriviezli o pat mintt dvandst, ale o pol
jednej,“ povedali mu tam. Mal som §tastie — zachranil mi Zivot.

Vdaka lekdrom uz zas dycham spolahlivo a m6Zem sa na svojom pribehu
zabavat. Hla, ved ani ja, hoci som sa nepohol z centra Bratislavy, som za Lubom
Dobrovodom nezaostal vo vyhladavani Zivotunebezpecnych kontinentov!

A navyse sa potvrdila aj ta stard znama pravda, Ze Stastie je nakazlivé.

Tym cCinom, Ze sa Lubo Dobrovoda Stastne vratil z Aljasky, nakazil svojim
Stastim aj mria — a blahore¢i mu za to aj §tastny no¢ny hmyz:

Lubovi Dobrovodovi

Akdsi pliaga vletela mi do pliic

a druhd nemocni¢nym oblokom.

Uz niet ich — uz len, o pero sa opriic,
v bdsni im staviam pomnik napokon.

Td prvd, embdlia, sa mi z nohy

az k srdcu vkradla chodbickami ciev.
Td druhd, no¢ny hmyz, mi spod oblohy
na knihu spadla, bzucal tam jej spev.

Td prvd chcela zabit mria. A ja som

chcel zachlomazdit zas tu druhti, aj som
uz dvihal ruku — so svetom sa luc!

No ked ma nezabila embdlia,

preco by som sa nezlutoval i ja?

Madvol som knihou z okna — tam si bzuc!

(Vyslo v knihe FELDEK, L.: O ndkazlivosti stastia. Bratislava, Ikar 2009.)
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LUBOMIR FELDEK

Lubomir Feldek (9. 10. 1936 Zilina), basnik, prozaik, prekladatel, dramatik, autor
pre deti. Absolvoval stidium slovenciny na Vysokej Skole pedagogickej v Bratislave,
pocas posledného roka Stidia bol zamestnany ako redaktor vo vydavatelstve
Mladé leta. Do tohto obdobia (1958) spadd aj zakdzané vystipenie Trnavskej
skupiny a celoStatne previerky, po ktorych musel zamestnanie opustit s prikazom
absolvovat dva roky vo vyrobe. Sticasne dala vlaidnuca moc zoSrotovat jeho prvi
knihu Hra pre tvoje modré ocia niekolko rokov nesmel publikovat. Roku 1959 jeho
otca uviznili a potom v zilinskom monsterprocese s protistatnou skupinou Kauzal
a spol. odsudili. Lubomir Feldek si po tiraze (ked pracoval ako robotnik v tlaciarni)
naSiel nové zamestnanie vo vyrobe — stal sa redaktorom zavodného casopisu Tesly
Orava v Niznej. Po tomto dvojro¢nom treste sa vratil do Bratislavy a dalSich dva-
nast rokov Zil ako umelec v slobodnom povolani—uzivila ho textarska spolupraca
s Novou scénou. Roku 1962 sa ozenil s Olgou, rodenou Lukaciovou, spolu maju pat
deti. V roku 1966 bol externym redaktorom ¢asopisu Mlada tvorba — po pol roku
ho vyhodili. V rokoch 1973 — 1986 bol vediicim redaktorom oddelenia povodnej
a prekladovej poézie vo vydavatelstve Slovensky spisovatel. Zo svojho miesta vSak
musel odist v roku 1986. V roku 1989 sa stal spoluzakladatelom slovenského PEN
klubu, ako aj spoluzakladatelom a clenom vedenia hnutia VPN, ktoré sa v novembri
1989 postavilo na ¢elo Neznej revoltcie. 21. novembra 1989 vyzval komunisticka
stranu, aby sa vzdala mocenského monopolu. V roku 1990 redigoval ¢asopis
Ahoj, Eur6pa, kultirnu prilohu dennika Verejnost, ktory zacalo vydavat hnutie
VPN. V roku 1991 sa stal spoluzakladatelom divadla Aréna a do 1. jina 1992 bol aj
jeho riaditelom. Dobrovolne toto miesto prepustil Milanovi Sladkovi. V roku 1995
sa odstahoval do Prahy; v sticasnosti vSak znova Zije v Bratislave, Zivi sa najma
prekladanim. Za posledné vySe desatrocie prelozil Sestnast hier W. Shakespeara
ajeho Sonety. Pravidelne komentuje aktudlnu spoloc¢enskd situdciu ako fejtonista
a autor piesniovych textov, ktoré pise vylucne pre svoju dcéru Sansoniérku Katarinu
Feldekov a jej skupinu KAFEBAND. Do médii sa mu s nimi preniknudt nedari—je
to, ako sam vravi, jeho posledny krasny netispech.
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Spomienka na debut pred debutom

(rozhovor rozhlasového redaktora Maridna Grebaca s Lubomirom Feldekom)

M. GREBAC. Ako zaéneme tento rozhovor? Mohli by sme ho za¢at aj slovami ,,Roky
pribadaju...”
L. FELDEK. Roky pribidajt a priatelia sa li¢ia — alebo aspori piSu sivahy svojho
Zivota. Ajja, tiez uz v rozlickovom veku, zacitim obcas potrebu pripomentt si
z minulosti nieco také, na ¢o by po mojej smrti nepriSiel uz nikto. Napriklad
aj menej zname okolnosti svojho debutu.
Za vas debut sa pokladd v roku 1958 vydana-nevydand, Cize vydand a hned aj
zoSrotovana Hra pre tvoje modré oci. Sdm to tak vSade uvadzate.
Ale je to omyl. Debutoval som uz rok predtym rozhlasovou hrou Mahujd,
krdsna Cigdnka.
My v rozhlase o tom vieme. No preco ste vy sam na to zabudali?
To, Ze som na svoj ,,debut pred debutom* zabudal, ma niekolko pricin.

V prvom rade som ten text pokladal za strateny. Zostala mi nar len hmlista
spomienka ako na Cosi zaciato¢nicke, nehodné pripominania. Uskromrioval
ma aj fakt, Ze som ako zaklad hry pouzil Cesky preklad DuSana Zbavitela,
uverejneny v knihe Bengdlské milostné balady. Preparafrazoval som si sice td
jednu baladu do slovenciny, no predsa len, bolo to prebasnenie prebasnenia,
nezadovazil som si, ako som to robieval neskor, original a doslovny preklad.
Navyse: ddvno mi v kniZnici chyba aj spomenutd kniha.

Nedavno ste si vSak ten text — vdaka ndSmu rozhlasovému archivu — znova mohli

precitat. Co ste zistili?
Zistil som, Ze moje prebasnenie bolo sice kde-tu poznamenané ¢echizmami,
no inak to bol autondmny text. Zistil som aj, Ze sa nemusim hanbit ani za
dramatizaciu. A eSte jedna pekna okolnost: z titulnej strany v rozhlase archi-
vovaného textu som si pripomenul, Ze moju hru, ktora sa (vdaka vediicemu
redaktorovi Rudolfovi Lestidkovi a redaktorovi Ladislavovi Lajchovi) vysielala
9. jina 1957 od 10.00 do 10.30, reziroval Jozef Danai a do vSetkych dloh boli
obsadeni herci Slovenského narodného divadla.

V takejto hviezdnej zostave! Rozpravac: Mikulds Huba, 1. §t. c. Naderc¢and: Vladimir

Durdik, Homra: Gustav Valach, 1. $t. c., Mahuja: Eva Kristinova, Matka: Frida Bachletova,

Mainka: Samuel Adamcik, zasl. u., Sluha: Marian Gallo. (Tie skratky za niektorymi

menami, urené pre hlasatela, znamenali ,laureat Statnej ceny“ a , zaslizily umelec”.)
Mobzeme si kdsok z toho pustit?
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NemoZeme. Bolo to davno — rukopis scenara rozhlas pre vas zachranil — no na-

hravka sa nezachovala.
To je Skoda. Ale aj tak ma dodnes hreje spomienka na to, ako pekne to rozhlas
vtedy nasStudoval. Ved na jar roku 1957 som mal iba dvadsat rokov a bol som
student Vysokej Skoly pedagogickej. Mj otec, hoci vyhodeny zo zamestnania
aprenasledovany Statnou bezpeénostou, ktora ho nakoniec dostala aj za mreZe,
mi vtedy predsa len eSte vladal davat styristo korin mesac¢ne (na Stipendium
som z kadrovych dovodov nemal narok). Zrazu som vSak — za rozhlasovi
hru Mahujd, krdsna Cigdnka — dostal tritisic kortin! Presne si spominam na
tll sumu — aj na to, Ze v den, ked som ju dostal, som otcovi oznamil, Ze ma uz
nemusi podporovat, uzZivim sa aj sam.

Zakratko po tom rozhlasovom debute si vas vSimli Mladé leta.
Zakratko po iom —a mozno aj vdaka nemu. O par tyZdriov po jeho odvysielani
mi vydavatelstvo Mladé leta pontklo — popri Stidiu — interné redaktorské
miesto. Tak som mohol aspon trochu odbremenit svojho otca v tych preriho
takych tazkych patdesiatych rokoch, ktoré ho napokon zabili (zomrel kratko
po navrate z vizenia, iba 56-ro¢ny, v roku 1962). Aj moje osobné dejiny sa hned
potom pekne zamotali, na jeseri 1957 vznikla nielen Hra pre tvoje modré oci,
ale aj Trnavska skupina, v aprili 1958 ju zakdzali, moju prva knizku zoSrotovali,
najesenl 1958 boli celostatne previerky, z Mladych liet ma vyhodili a poslali na
dva roky do vyroby, ale to uz je znamy pribeh. Utajené — aj pre miia — ostalo
len to, Ze pre moj nastup sa stala odrazovym mostikom ta Mahujd.

No hadam nielen ekonomickym —tou hrou ste sa postavili na vlastné nohy aj tvorivo.
Urcite. Bude tam akysi suvis, aj ked som si ho vySe polstoroc¢ia neuvedomoval.
V lete 1957 sa Mahujd predvadzala v rozhlase — a na jesen sa, aj s tou svojou
bambusovou tycou, prestahovala do Hry pre tvoje modré o¢ia tam sa premenila
na fazulu a stala sa tane¢nicou v mojom cirkuse zelenin. Z odstupu ¢asu dobre
vidim aj dévod, pre ktory ma zaujala prave tato balada.

MobzZete ndm ho prezradit?
V tej balade je zaujimavy, nezvycajne jemny vztah medzi dobrom a zlom. Po ro-
koch nadvlady primitivnej ¢iernobielej ,estetiky“ socialistického realizmu musel
zaverecny dojimavy monoldg negativneho hrdinu pdsobit Sokujico. Chytilo
ma to aj po rokoch. Neodolal som — a eSte raz som sa k textu Mahujd, krdsna
Cigdnka vratil. Zaujimalo by to posluchacov Slovenského rozhlasu aj dnes?

Dobra poézia je nad¢asova. Mozno to raz zopakujeme. Aj mladi herci si iste radi

zopakuju nieco, €o robila velka generacia ich predchodcov.
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Lubomir Feldek
Mahujé, krésna Ciganka

ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Tam daleko na severe hory Garo st.
Zriedkakedy putnika tam nohy zanesu.
Slnko, mesiac nezasvietia do tych temnych hor.
Divé tigre s medvedmi tam vedd rozhovor.
No Cigani vedia Zit aj v kraji divokom —
Zil v tych horach Cigin Homra s bratom Mainkom.
Ich cely rod Zil v tych horach a schadzal z nich nadol
len vtedy, ked po dolinach $iril strach a kradol.
S koristou sa vratili vzdy, skryvali ju tam.
Cigansky spev teraz odtial doleti az k vam.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Pod horami, v Kafi¢inpure, malej dedine,
vychovaval brahman dcéru, Stastie rodinné.
O dievcatku chyr sa niesol na desiatky mil.
Cigdn Homra v horach Garo tiez ho zachytil.
Sestmesacné este len — no ma vraj velké ¢aro.
Cigdn Homré uniesol to dievca do hor Garo.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Dievéa rastie, rok-dva ma uz...
ROZNE HLASY. UZ ma $tyri-pit...
Spieva ako vtacik v klietke... Treba nad nim bdiet...
Ma4 dvanast a tancovat aZ do rana uz vladze...
Ma Strndst a s ismevom uz chodi po povraze...
Ma Sestndst a vSetky krasky sveta pri nej blednd...
Kto ju vidi, tazi vidiet uz len tdto jednu...
Kto ju stretne, v jej blizkosti zotrval by rad...
Vlastné oko do prsteria dal by jej aj had...
Kvety campy na jej licach — ako rymy v basni...
A ked kraca, chodnicek si pozameta vlasmi...
Akoby sa zotmilo, ked vojde do héja...
ROZPRAVAC. Ciganky jej dali meno krasna Mahuja.
A ten Cigan Homr4, ¢o ju ziskal nosom,
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vyhlasuje pred kazdym:
HOMRA. To ja jej otcom som.
Kto by mi ju bral, ho moje psiska zaZend.
Nikomu ju nikdy neddm ani za zenu.
ROZPRAVAC. A & svitd biely deri, ¢ noc sa sptista ¢ierna,
pri Mahuji je Palanka, kamaréatka verna.
PALANKA. Spievam pieseri o Mahuji, kazdy ton tej piesne
ludom vchadza do usi...
ROZPRAVAC. A zusi do sfdc klesne.
ZVUK. Hudba a neartikulovany spev.
ROZPRAVAC. Mahuj4, ach, t4 aj sviitca polahky by zviedla!
A cigdnska banda si ju z hor do dolin viedla.
Svoje kusky predvadzaji tam, kam priputujd.
Zvedavi su vSade vSetci iba na Mahuju.
Tak putujd po dedindch. Dnes. A zajtra zas.
Do dediny Bamankanda zavitali raz.
SLUHA. Cigani z hor pritiahli do nasej dediny.
Co s nimi? Vrav, Nader¢and! Vrav, pan nés jediny!
Za odmenu nam chcu svoje kiasky predvadzat.
Mame im to dovolit, ¢i radSej zakazat?
NADERCAND. Co im, matka, po sluhovi moZem odkazat?
MATKA. Najprv treba vediet, syn moj, o to bude stat.
NADERCAND. Pytajd sto rupii.
MATKA. S tym nesthlasim vobec.
Zakaz im to.
NADERCAND. Zakazem. No este, sluha, povedz,
aké kusky predvadzaju tam, kde zostat smd.
SLUHA. Cigan Homr4, principal, mé dcéru prekrasnu,
Co vie chodit po povraze.
NADERCAND. Videl si td dcéru?
SLUHA. Videl, pane. Krajsie diev¢a nendjdete veru.
NADERCAND. Mo%u zostat. Sluha, chod a daj im dopredu
pol odmeny! Nech ndm svoje ktisky predvedu!
ZVUK. Hudba, navodzujica cirkusovt atmosféru.
ROZPRAVAC. Na rinok sa nahli vecer kaZdy dedin¢an,
zvedavy je na Ciganov aj pan Nadercand.
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Len Co zazrie krasne diev¢a s dlhym bambusom,
skrati sa mu zrazu dych a stoji s izasom.
Ked sa dievca zacne Splhat na vysokd tyc,
Nadercand ma strach, Ze spadne, nechce vidiet nic.
Ked z povrazu ndaramkami dievca Strngoce,
strieborny zvuk Nader¢dnda chyta za srdce.
Koniec. Caka svoju placu t4 ciginska banda.
Krasne dievca nespusta zrak z pAna Naderc¢anda
a Nadercand z nej. A vravi:
NADERCAND. Necakajte zlato.
Dam vam radSej dom a pole.
ROZPRAVAC. A ¢o Homré na to?
HOMRA. Stihlasim.
ROZPRAVAC. Aj Cigani chcti Zit raz v pohodli.
Tam, kde vladol Nader¢and, sa ostat rozhodli.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Zaspala u? dedina, aj Cigani uz spia.
A na prahu domu sedi uz len Mahuja.
Vari difa, do rana Ze hviezdy porata?
A kto sa to k tomu domu nocou prikrada?
MAHUJA. Kto je to tam?
NADERCAND. Nelakaj sa, krdsna Mahuja.
MAHUIJA. To si ty, pAn Naderc¢and?
NADERCAND. Ma4s pravdu, to som ja.
Zajtra veCer, ked uz bude do tmy voriat agat,
pri rieke ta budem cakat, a ked pride$ na gat,
krcah z pleca zlozim ti a kym ty do kréaha
budes vodu naberat, ti prezradim, ¢o Slaha
v mojom srdci... Vzbikol mi v fiom precudesny plameri.
Neviem si s nim poradit, a zabi ma, ked klamem.
ZVUK. Hudba, Zblnkot vody.
NADERCAND. Este vodu nenacri! Ked zisli sme sa znova,
pytam sa ta — pocula si v€era moje slova?
MAHUTJA. Pocula som véera dobre tvoje slové, pane,
no neviem, ¢i ozaj méZem odpovedat na ne.
NADERCAND. Ty, Mahuja, moZes vietko. Nenacieraj vodu
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a najprv mi skas prezradit, z akého si rodu?

Nevrav mi, Ze u Ciganov si uz od kolisky!

Kde stoji tvoj rodny dom a kto su tvoji blizki?
MAHUJA. Nemém sestry ani bratov, matku ani otca.

Som len kvietok na potoku, ktory tecie z kopca.

Len svetom ist s Ciginmi mi osud pravo dal.

Niet nikoho, komu by som vyliala svoj Zial.

Ty, moj vzacny pane, taky osud nepoznas.

V dome, v ktorom Zijes, iste dobrii Zenu mas.

NADERCAND. Ach, myli§ sa, krasne diev¢a, pusty je moj dom.

Dobra Zena, ta mi prave najviac chyba v riom.
MAHUJA. Cikamenné srdce majt tvoji rodicia,
ak ti zenu nehladajq, Stastie nezicia?
NADERCAND. Netreba. Ved keby som aj mal tri Zivoty,
nestretol by som uZ lepsiu Zenu, nez si ty.
MAHUJA. Nebojis sa takto vraviet? Ach, rad3ej uz chod,
dzban si uviaz na hrdlo a do rieky sa hod!
NADERCAND. Nemdam povraz, Mahuji. A nemam ani dzban.
Rad vSak skoc¢im do rieky —len ty sa riekou stari!
ZVUK. Hudba.
MAINKA. Brat mdj Homr4, v noci si bol vonku, viem to ja.
HOMRA. Bol som pozriet, Maink4, kam chodi Mahuja.
Mudre bude — aj ty, brat mdj, za pravdu mi daj —
ked my ¢im prv opustime tento zradny kraj.
Naco pole, naco dom, ked veci z1é sa stani?
Nader¢dnd a Mahuja uz hrieSnou laskou plant.
MAINKA. Ak si si tym, Homry, isty, netreba nés tu
a hned teraz vyberme sa, brat moj, na cestu.
Nech aj dom tu zanecham a pole nedooram,
poberme sa, brat m6j Homr4, naspét k nasim horam.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Len kolaje zostali tej noci za Cigdnmi.
Nadercanda prekvapil zlou spravou dsvit ranny.
Z Gst mu jedlo vypadlo a chvel sa ako byl.
Napokon vSak Nadercand pred matku predstupil.
NADERCAND. PoZehnanie daj mi, matka, skds ma pochopit.
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Smer sa dozviem od kolaji, cestu od kopyt.
P6jdem do hor podla slnka, mesiaca a hviezd.
RyZe navar mi, nech v hordch Garo mam Co jest.
MATKA. Syn moj drahy, mdjho oka jasnd zrenica,
ked odides do tych hor, méj Zivot zmeni sa.
Co si po¢ne matka, ked jej syn opusti dom?
Komu zazne na simraku lampu nad vchodom?
A ked kdesi v hordch Garo zahynie$, mdj syn,
tffi ma zrazu v srdci bodne. Co si po¢nem s nim?
NADERCAND. NemoZem sa vzdat tej cesty, ktorti musim prejst.
Pdjdem, matka, podla slnka, mesiaca a hviezd.
Rodny dom aj majetok tu doma zanecham,
bez rodiCov, bez priatelov do hor péjdem sam.
Poklonim sa oblohe aj celej rodine —
cesta do hor, to je moje Stastie jediné.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Presiel prvy, druhy mesiac, presiel treti, Stvrty
a Nadercand putoval, bol neraz blizko smrti.
musel dat na stopy koni a kolaje vozov.
Dazde boli Coraz prudsie, stopy Coraz plytSie,
len nebo vie, ¢i sa dostal k tej Mahuji bliZsie.
NADERCAND. Hej, pastieri, pokoj vasim pristresiam a stadam.
Poradte mi, kadial mam ist, ked Mahuju hladam?
Povedzte mi, pttnici, ¢i niekde nestretli ste
t{, ¢o ma noc vo vlasoch a v o¢iach nebo ¢isté?
Ci z oblakov niektory z vas, vtaci premili,
nezazrel, kde Cigani sa utaborili?
ROZPRAVAC. A zrazu, ked Nader¢and uz mlel z poslednych sil,
zazrel z dialky dym a k rieke Kén3i dorazil
ako putnik k prameriu, ked najhorsi je smad.
Ako vcela, ktort opil lotosovy kvet.
ZVUK. Hudba.
HOMRA. Co je to s tou Mahujou? Ved ona este véera
slané slzy ronila od rana do vecCera
a prebdela celé noci, blddiac po okoli?
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MAINKA. Robila to preto, lebo hlava ju vraj boli.
Vraj iba ked uloZi sa na noc do travy
a vyspi sa sa pod nebom, t4 bolest polavi.
HOMRA. No aj v trave celé noci prevzdychala iba.
A dnes o to? AKko to, Ze vzdych jej v hrdle chyba?
Pravdu mam, brat Mainka4, Ze zmena sa s fiou stala?
MAINKA. Brat mé6j Homr4, pravdu mas. Je, staby z mftvych vstala.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Znova v ti noc Mahuja si Iahla do travy —
a zrazu z tmy Cigan Homra sa jej privravi,
zrazu v tme jej Cigdn Homra tuho stisne dlan.
HOMRA. Viem, %e nespi§, Mahuja. Ni¢ nehovor a vstaii.
Sestnast rokov som ta choval ako vlastnd dcéru —
odvdacis sa mi dnes v noci za ti opateru.
Tu mas ostry ndz a na ni¢ nepytaj sa uz.
Chod s nim k rieke — na jej brehu spi neznamy muz.
No aj keby nespal, ty sa strachom neroztras
a ostry n6z bez vahania do srdca mu vraz.
Nech ten muz - zly carodejnik — zaspi naveky!
Ked ho noZom prebodnes, ho zgutlaj do rieky.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Micky vstala Mahuja. Co asi myslela si?
Krieke $Sla, nad spiacim muZom s noZom zastala si.
MAHUJA. Ach, prebud sa, Nader¢4nd, ak hlad4s Mahuju.
Ona stoji nad tebou, tak vstari a objim ju!
Ach, prebud sa, skor nez ta tym noZom prebodnem.
Homré4 mi dal taky rozkaz —ja nari zabudnem.
RadSej rodiny sa vzdam a na Gtek sa dam.
Len sa prebud, Nader¢and, a rychlo povedz, kam.
Tym Cigdnom rychle kone odviazme a tajne,
skor nez svitne, na tych konioch kamsi odcvalajme.
Kam nas oci povedd, tie kone nech nas nesu.
Potom kone pustime a zverime sa lesu.
Kym sa Homra spamét4, ba eSte trochu skor,
musime byt z lesa von, byt vonku z tychto hor.
ZVUK. Hudba.
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ROZPRAVAC. Lahko slovo povie sa, no skutok byva tazsi.
Pobludili na tGteku ti milenci nasi.
Zili z lesnych plodov ako divé zver a vtaky.
Ale laska pomohla im zniest aj osud taky.
Kazdu drava horsk riecku hravo preplavali.
Kukucky im eSte dlhy zivot slubovali.
Objimat sa s nimi chceli vSetky mladé praty
a v noci sa objimali v sladkom zabudnuti.
Zabudli aj na domov aj na Ciganov planych.
Zly osud ma lepSiu pamat. Nezabudol na nich.
ZVUK. Hudba. Vytsti do zvuku pistal.
ROZPRAVAC. Kupali sa prave v rieke Cistej ako kristal —
vtom zacuju z velkej dialky tony zndmych pistal
a Mahuja vtedy na hrud Nadercanda klesa
ako krasna ruza, ktora zrazu zlomit chce sa,
ako ruza Cervena, o nutia ju byt bielou.
Nadercand jej kladie ruku na studené celo.
NADERCAND. Co je s tebou, Mahuja? Mas ¢elo ako lad.
Prechladla si mi v tej vode? Uhryzol ta had?
MAHUJA. Nie, Nader¢and, nebola to voda ani had!
Iba zial, Ze budeme si musiet zbohom dat.
NADERCAND. Odkial to vies?
MAHUJA. Tény pistal mi td spravu nesa.
To Cigani piskajd, Ze uZ ndm na stope su.
Poslednt noc privinie§ ma eSte k svojej hrudi
a zajtrajSie rdno uz ma ziva neprebudi.
Dnes v noci nam eSte Stastie spoji s dlafiou dlari,
no zajtrajsie rano si uZ nespomenie nar.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Luce slnka boli rdno ostré ako ihly,
cez ociich do sfdc bodli, na nohy ich zdvihli.
zaculi, Ze zo vSetkych stran dychcia na nich psiska.
Zdvihli zrak — a na Ciganov divali sa zblizka.
Kruté je aj pomysliet si, ¢o malo prist potom.
Cigan Homra drzal dyku s otravenym hrotom.
Jeho o¢i boli ako roztaveny kov,
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jeho dych bol tazky ako dusno pred burkou.
HOMRA. Odpustim ti, Mahuj4, a vratit sa k nAm smies,
ked ho touto otravenou dykou prebodnes.
MAHUJA. K tomu ¢inu tvoje slova tazko dontitia ma.
Mam prebodnit Nadercanda?
Prebodnem sa sama.
ZVUK. Hudba.
HOMRA. O, Mahuj4, tvojim pravym otcom nebol som!
Stal som sa nim, lebo som ta ziskal tnosom.
No u mnia si vyrastala potom od kolisky.
Ako otec s dcérou sme si dlho boli blizki.
ESte raz sa na miia pozri spopod Ciernych rias,
alebo ten otraveny hrot aj do miia vraz!
Vykopte jej hrob, Cigani, bratia moji v boli,
na brehu, kde zahynula proti mojej voli.
Ija vim ddm zbohom —idem hladat osud vlastny,
lebo ani ja uz nikdy nemd&zem byt Stastny.
MAINKA. Chod, brat Homra.
Co v8ak mame s Naderé¢dndom spravit?
NADERCAND. Moje $tastie je len pri nej!
HOMRA. MoZete ho zabit.
ZVUK. Hudba.
ROZPRAVAC. Ako Homr4 prikézal, tak hrob jej vykopali.
Naderc¢dnda zabili a s iou ho pochovali.
A potom sa rozlicili s Homrom ako s vinnym
a odisli jednym smerom — a Homra sam inym.
Len Palanka, Mahujina kamardatka vern4,
ostala, a Ci je biely den, ¢i noc je Cierna,
slzy roni na tom hrobe, kde milenci leZia,
spieva piesen vlnam rieky, o popri nej bezia.
Slza na hrob dopadne a zaZiari a zhasne.
To jej koniec rozpravania o Mahuji krasnej.
ZVUK. Hudba. Neartikulovany spev.

(Hru odvysielal Slovensky rozhlas 9. juna 1957.)
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